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“O'nun âyetlerinden biri de (şudur): 
Sen, toprağı, boynu bükük görürsün. 


Onun üzerine suyu döktüğümüz zaman titreşir ve kabarır. 
Onu dirilten, elbette ölüleri de diriltir. O, her şeye kadirdir” 
(Fussilet 41/39). 


“Allah dilediğini hidayete ulaştırır.” 
Âlemlerin Rabb'i olan Allah'a hamdolsun. 


Salât ve selâm Kâinatın Efendisi Sevgili Peygamberimiz 
Hz. Muhammed'e, âl ve ashabına olsun. 


Cenâb-ı Allah tüm tarikatların şeyhlerini aziz kılsın ve 
bereketlerinden faydalanmamızı nasip etsin. 


Allah tüm tarikatlardaki erkek ve kadın kardeşlerime 
mübarek kapılarını açık etsin. Gaflete daldıysak bizleri 
affetsin. 


Bu kitapta sözlerinden kimi alıntılar yaptığım Allah 
âşıklarına en derin şükranlarımı sunarım. Allah onları 
ebedi nimetleriyle mükáfatlandirsin. 


Âmin. 


Bu kitap, babam Ewart Henry'ye ve annem Norma 
Mary'ye ithaf edilmiştir. 
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ÖNSÖZ 


Her insanın hayatındaki yolculuğu kendisine özgüdür. Her 
birinin anlatacağı farklı bir hikâye vardır. Benim yolculuğum 
beni hippi nesline, ulusal ve uluslararası sanat çevrelerine, 
çokça seyahate ve yurt dışında kalışlara -tâ ki yegâne yol- 
culuğuma ulaşana kadar- ve hayatın yegâne menşei Allah'a 
götürdü. 


Bazan bir başkasının tecrübeleri, amaçları, arzuları veya 
ihtiyaçlarıyla alakalı bir şeyler okuyup işittiğimizde kendi 
arayışımızda bize yardımcı olacak bir şeyler öğrenebiliriz. 
İfade edilen bir fikir veya anlatılan bir tecrübe, bizim için per- 
denin bir ucunu kaldırabilir, böylece yeni bir amaçla karşıla- 
şabilir veya dümenimizi yola biraz daha yakın bir istikamete 
çevirebilir ya da yenilenen umut ve güçle asli amacımıza yö- 
nelebiliriz. 


Doğru yüzü ararken İslâm'a doğru deruni yolculuğumda 
yapmış olduğum okumalar önemli bir rol oynadı. Daha sonra 


İslâm'ın deruni öğretileri için araştırma yaparken de okuma- 
larıma devam ettim. Şimdiyse okumalarım gelenekler içinde 
devam ediyor. 


Belki bu sayfalarda okuyucu, onu, kendi yolculuğunda ce- 
saretlendirecek birkaç kelimeyle karşılaşacaktır. 


Derler ki: “Her sâlik eğer hak ediyorsa gerçek bir rehber 
bulacaktır.” Benim için böylesi bir rehber ihtiyacı en üst acili- 
yet seviyesine ulaştığında rehberimi hemen önümde dururken 
buldum. 


Övgülerin en güzeli âlemlerin Rabb'i Allah'adır. 


GİRİŞ 


Varlık dünyasına indiğin an 
Kaçabilmen için bir merdiven kondu önüne heman. 


Divan-ı Şems-i Tebrizi 


Büyük nazar sahipleri Hakikati keşfetmeleri için insanlığa 
belli bazı yolları izlemelerini tavsiye etmişlerdir. Müteal ola- 
nın mistik tecrübesi bu yolları izleyen kimseler için en büyük 
mükâfattır. İnsanlığın mistik edebiyatı bu tecrübenin ispatıdır. 


Okuyucu, İslâm'ın deruni boyutu ve hayatiyet arzeden bir 
manevi kuvvet olan tasavvufun zengin manevi mirasıyla kar- 
şılaşacağı bir manevi yolculuğa girmeye davet edilmekte. İç- 
teki bu yolculuk, zengin bir biçimde her bir okuyucunun kendi 
anlayış kabiliyeti uyarınca çıkarımda bulunacağı, bu geleneğin 
üstatlarından yapılan alıntılarla belgelenmiş durumda. 


Tüm dinlerin temel amacı hakikatin idrakidir. Bu husus 
ne zihnin ne aklın ve ne de herhangi insani bir melekenin söz 
konusu olmadığı, doğrudan tecrübeyle alakalı bir durumdur. 
Bu bir varoluş meselesidir. 


Yalnızca tek bir hakikat vardır: Allah Azze ve Celle. Bu se- 
beple “hakikatin idraki” kişinin Allah’ la birlikte olduğunun far- 
kına varabilmesini ifade eder. Bu, Tao Te Ching'in de belirttiği 
gibi, “kendini bilme”nin anlamıdır: “Diğerlerini bilen kişi bil- 
gedir; kendini bilen kişi ise nurlanır” (Tao Te Ching, XXXIII). 


Bu idrak uzun bir hazırlık ve arınma süreci gerektirir, disip- 
lin ve adanmışlığı barındırır. Çünkü dünyadaki fiillerimizi yö- 
neten en temel kanunlardan biri, ekonomi kanunudur. Yani bir 
şey ne kadar değerliyse ona ödenecek bedel de o denli yüksek 
olacaktır. Herhangi bir manevi amaca ulaşmak için yapılacak 
“ödeme” her şeyi bir kenara bırakma ve idrakin yüksek mevki- 
lerine ulaştıracak farklı “yolları” uygulamaktır. Bu “yollar”dan 
biri de bitimsiz bir yoğunlaşma ve coşkunlukla sürdürülmesi 
gereken zikrullahtır, çünkü bir erkek ya da kadını kutlu kılacak 
olan Allah'a adanmışlıktır. Geri kalan her şey faydasızdır. 


Farklı manevi gelenekler gerçek bir üstat ya da şeyhin yar- 
dımı olmadan hürriyete ulaşmanın imkânsız olduğunda hem- 
fikirdirler. Sinalı Aziz Gregory der ki: “Her kim okuma ya 
da tevâtürle (İsa'ya) dua ameliyesinde çaba gösterir ancak bir 
eğitmene sahip olmazsa boş yere çaba sarfediyor demektir.” 


Şeyhle buluşmak, hayatlarımızdaki elzem buluşmadır, ha- 
yatımızın nirengi noktasıdır. Mürşid ve onun müridiyle olan 
ilişkisinin gerçek önemi anlaşılmazsa, “ilâhi hikmet”in hak- 
kıyla anlaşılması mümkün değildir. Onun aşkı ve ona bağlılı- 
ğın nişanesi olarak mürid aslında lutfun somutlaşmış bir ifa- 
desi olan -Allah ve lutfu birdir, güneş ve ışınlarının bir oluşu 
gibi- şeyhine hürmet eder. Gerçekte şeyh müridin benliğidir; 
her daim kalbin derinliklerindeki gn gizli yerdedir, müridlerine 
kabiliyetleri ve halet-i ruhiyeleri uyarınca eğitim verir. Mürşid 
müridin kalbi içinde bizâtihi mürşide ait olan doğrudan ve ta- 
rife sığmaz o tecrübeyi vücuda getirmeye muktedirdir. Mürid 
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koşulsuz olarak, dünyanın çekiciliklerinden tamamen yüz çe- 
virmek için -mükemmel gördüğü- şeyhe teslim olmalıdır. 


İntisabın anlamı “ilk kez tanışmak”tır. Daha üst bir seviye- 
de “yeni doğum”un ve başlangıcı daha karmaşık bir düzlemde 
hayvani doğuma bütünüyle hız veren psikolojik süreçle uyum 
halindedir. Farklı hayvanlarda gebelik döneminin farklılaş- 
ması gibi, intisap anıyla hakikatin idraki arasındaki mesafe, 
müridin “kemaline” göre kısalıp uzayabilir. Manevi yol yal- 
nızca Allah'ı her yerde arzu edenler içindir ve mürşidin rolü 
-ki kendisi de intisap zinciriyle bir geleneğe bağlıdır- bu sü- 
reç esnasında müride rehberlik etmektir. İnsan kendi kendine 
manevi hikmeti arzulayabilir, ancak bu çabası bir mürşid ona 
kılavuzluk için var olmadığı sürece faydasızdır. Bir mürşidin 
müridi olmayı kabul etmek, sürekli olan hatta ölüme dek uza- 
nan bir bağlılığa girmektir. 


Allah dilediğini kendisine çeker ve Emetullah Armstrong'un 
tecrübe ettiği şey, onun manevi arayışında başlayan ve onu 
tam bir adanmışlıkla “İslâm özlemi”ne sevkeden “Tunus'un 
pırıl pırıl insanlarıyla” yaptığı birkaç günlük bir temastı. Nere- 
deyse tamamen kitaplara bağlı olarak -ve bir başına çalışma ve 
hasret yılları sonrasında- şeyhini buldu. Bunun sonrasında bile 
onu sonunda tanımak ve manevi bir geleneğe müntesip olmak 
için birkaç yıl daha beklemek durumundaydı. Aslında burada 
yalnızca imanının zâhiri ve bâtıni yönlerine dair daha derin bir 
bilgiye sahip olmakla kalmayıp ayrıca manevi bir bilgiyi ilet- 
mede ender bir kabiliyete de sahip olan hakiki bir Allah âşığını 
bulmakla müşerref oldu. Avustralyalı bir hanımın hakikat ara- 
yışının bu samimi, gerçek ve hisli hikâyesinin müslümanlar ve 
gayri müslimler için bir ilham olması dileğiyle ... 


Bernard Bethell - Perth, W.A. 
Avustralya 


II 


SUNUŞ 


1956'da ben sekiz yaşındayken, Sydney’in güneyindeki 
Connells Devlet Okulu'ndaki üçüncü sınıf öğretmenim minik 
öğrencilerine şu şiiri öğretmişti. 

İbrahim Edhem (ailesi yücelsin) 

Uyandı bir gece huzurlu bir düşten 

Oda ayla doluyken 

Odayı zambak halinde eyledi temaşa 

Bir melek yazmaktaydı altın bir kitaba. 

Artan huzur Edhem'i cüretkâr eyledi 

Dönüp odadaki varlığa dedi: 

“Ne yazıyorsun?” 

Silüet kaldırıp başını 

Her şeyi sükün ettiren bir bakışla 

Şöyle cevap verdi: 


“Rabb'ini sevenlerin adını” 
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“Ya benimki?” dedi Edhem. “Hayır” dedi öteki; 
Edhem fısıldadı usulca, 

“Ama huşuyla hâlâ yalvarıyorum sana 

Beni de yaz O'nun dostları arasına. 

Melek yazdı ve kayboldu. Ertesi gece 

Tekrar gelip uyandıran bir nurla 

Gösterdi Allah aşkının mestettiklerini. 

O da ne! Edhem'in ismi hepsinden önceydi.” 


(Leigh Hunt) 


Büyük bir mutasavvıfla alakalı olan bu şiir, otuz beş yil- 
dır hafızamda buğulu bir şekilde yer aldı. Geriye dönüp bak- 
tığımda, “Belki de öğretmenim içimdeki minik bir tohuma 
su verdi” diye düşünüyorum -yavaş yavaş büyüyen, bazan 
da sezilmeden, birkaç kıtlık ve sel atlattıktan sonra nihayet 
1990”da kırk bir yaşına bastığımda Avustralya'da bir tarikata 
girip mürşidime intisap ettiğimde minik meyvesini veren bir 
tohumdu bu. 


İbrahim Edhem'le tarikat arasındaki yol uzun ve dolam- 
baçlıydı. Mürşidim, tarikata ulaşırken ve de tarikat içindey- 
ken yaptığım yolculuğu kaleme almamı tavsiye etti. İnşallah 
benden istediği her şeyi yerine getirmeye gayret sarfedece- 
gim. Tevfik Allah'tandır. 


Emetullah Armstrong 
Alberton 

Queensland 

15 Ağustos 1991/6 Sefer 1412 
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1. ÖMER HAYYÂM ve 
ÇOCUKLUK DÖNEMİM 


:.“““—“—“———— 


Otuz üç yıl boyunca Batı”da yaşayıp İslâm'ın zenginlik ve 
güzelliğinden bigâne kalmak şaşırtıcı olmasa gerek. İslâm ha- 
yatıma girdiğinde, doğup büyüdüğüm Avustralya'daki hayat 
biçiminin sık değişen standartlarıyla içine düştüğüm İslâm 
geleneğinin engin derinliği arasında bulunan bir mücadeleyle 
yüzleştim. Sükün bulmam iki yılımı aldı. 


1984 yılının 1 Nisan öğleden sonrası Tazmanya'nin küçük 
bir deniz kasabası olan Primrose kumsalında, küçük bir evin 
arka bahçesinde bir başıma oturmaktaydım. O vakit geldiğin- 
de, Mekke'ye Giden Yol adlı eseri okumaktaydım. Can evim- 
den vuruldum. Gönlüm kabul edip, boyun eğdi. Bedenimin 
her hücresi aslında her daim bu kabul ve boyun eğiş halindeydi 
ama o an gönlüm nihai olarak kapıldı. Seyahatin ilk safhası 
bitmişti. Sessizce kendime, “Ben bir müslümanım” der demez 
artık kervansaraya ulaşmış bulunuyordum. 
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İkrarımı resmileştirmem gerekmekteydi. Ertesi haziran, 
Tazmanya'daki Howdan adlı bir başka ufak deniz kasabasın- 
da bulunan küçük evden çıktım ve imamın huzurunda şeha- 
det getireceğim yere, Hobart' daki Fitzroy körfezinde bulunan 
İslâm merkezine gittim. 


Kervan şimdi, seyahatin ikinci safhası için, İslâm'ın dış 
kabuğu olan şeriattan, manevi rehberim olan mürşidimi bula- 
cağım İslim”ın iç bölgesi olan tarikata giden safha için yola 
koyulmuştu. 


Altı yıl sonra, tarikata intisabımın hemen akabinde, geç- 
mişimde mürşidimin müridi olduğum o mübarek ana işaret 
eden birçok olay ve işareti keşfetmeye başlamıştım. Bu işa- 
retler veya göstergeler çocukluğumda ve sonrasında nadirdi, 
ancak yıllar geçtikçe daha belirgin ve sık bir hale gelmişti. 


lan Dallas'ın (Şeyh Abdülkadir es-Süfi) Gariplerin Kitabı 
isimli eserinde, içinde biraz önce manevi uyanışın kıpırtılarını 
hisseden bir adamın dilinden şunlar aktarılmaktadır: 


“Eğer delilik bizi toptan hapsedip mahvedecek kimi 
komploların var olduğu kanaati ise elbette öriflerin hikmeti 
de aslında aydınlık bir hakikatin karanlık gölgesinden başkası 
değildir, o hakikate göre dünya bizi hür bırakıp tekrar yapı- 
landıracak ilahi bir tezgahtır.” 


Her birimizin fıtratında birine ya da bir şeylere kulluk 
etme yahut ilâhlaştırma veya ona tapınma ihtiyacı bulunmak- 
tadır. Allah bize işlevi kendisini bildirmek olan manevi bir his 
yerleştirmiştir. Geriye dönüp baktığımda tüm çocuklar gibi bu 
yoğun ihtiyacın o genç yaşta içimden nasıl yükselmeye başla- 
dığını görebiliyorum. 


Orta sınıf Avustralyalı bir ailenin ikinci çocuğu olmak, 
çocukluğumdaki puta tapışın diğer birçok çocuğunkiyle aynı 
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şekilde olduğunu ifade ediyor. Elbette ebeveynlerimi de yü- 
celtmekteydim. Benim gözlerimde babam herhangi birinin 
babasından daha güçlü ve yakışıklı, annem de hep güzeldi. 
Tıpkı annem gibi olmayı istiyordum. Belki benden iki yaş bü- 
yük olan ağabeyimin de arkadaşlarımın ağabeylerinden daha 
zeki olduğunu düşünmüştüm. 


Çocukluğumun sık değişen idollerini kolayca hatırlayabi- 
liyorum. Özel ve kişisel olarak küçük bir mekân olan yatak 
odam tefekkür ve tapınmamın esas nesneleri olan kimsele- 
ri ya da objeleri yansıtmaktaydı! Diğer genç kızlar gibi bale 
delisiydim. Rus dansçı Anna Pavlova'ya bayılıyordum ve bir 
gün Avustralya'nın en meşhur balerinlerinden biri olmayı ha- 
yal ediyordum. Yatak odamın duvarları dansçıların fotoğraf ve 
resimleriyle kaplıydı, kitaplığım bale resimleriyle doluydu ve 
gardırobumda balelerde giydiğim büyülü kostümler vardı. Tüm 
bunlar büyük saygı sunulması gerekli yüce hatıralar gibiydi. 


Bale safhası yaklaşık altı yıl sürdü ve sonra balerinler 
yavaş yavaş popülerliklerini kaybedip yerlerini İngiliz pop 
grubu Beatles'ın dört çehresine bıraktılar. Dünya genelindeki 
milyonlarca genç kız gibi Beatles'ın bir plağını ya da onlar- 
la alakalı bir dergiyi almaya para yetirmek için her şeyi ya- 
pabilirdim. Derken, bir keresinde İngiltere'deki bu idollerin 
Avustralya toprağına fiilen ayak basacakları gün gelip çattı. 


Gün doğmadan kalkıp kız arkadaşımın evine gittim. Te- 
levizyonun önüne oturup yaşlı gözlerle Sidney Havaalanı'na 
inişlerini canlı yayında izledik. Seyirciler arasındaki diğer tüm 
kızlarla bir saat boyunca çığlık çığlığa konserlerine katıldık. 
İdoller sahneyi terkettiklerinde adanmışları tarafından sev- 
giyle onlara fırlatılan sunulardan yeni bir kutsal hatıra yığını 
toplamak için öne atıldım. Bir miktar değerli flama, türlü türlü 
şeker ve diğer enkazdan toparlayabildiklerimi aldım. Onları 
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eve götürüp sakladım, hayli dikkat sarfederek bir kutuda, bir 
çekmecede, yatağımın altında; özel anlarda çıkarıp sevgiyle 
dokunmak için. 


Bereket versin “Beatles çılgınlığı” çabucak öldü. Büyü- 
yordum ve zevklerim değişiyordu. Okul arkadaşlarıma gi- 
zemli ve farklı görünmek istiyordum. Bu sonraki safha biraz 
daha çetrefilli olup Beethoven, Bernstein ve Brubeck' in yüce 
diyarlarıyla bağlantılıydı. Ayrıca kendilerini “gizemciler” ola- 
rak adlandıran ağabeyimin delişmen arkadaşlarının tesiriyle 
antik Mısır sanatına merak sardım. Çok geçmeden yatak oda- 
mın duvarları “otantik” Mısır ilâh ve ilâhelerinin fotoğraf ve 
resimleriyle bezenmişti. Dahası duvarlarda çekici modellerin 
parlak fotoğrafları da bulunmaktaydı. Bu modem ilâheler baş 
döndürücüydü! Kalın saç öbekleriyle, ince uzun bedenleriyle 
ve kozmetik bezeli yüzleriyle oldukça egzotiklerdi. Açıkçası 
tüm arkadaşlarım gibi ben de onlar kadar güzel olmayı is- 
tiyordum. Twiggy ya da Jean Shrimpton kadar zayıf olmak 
için bir teşebbüste bulunup haşin diyetlere başladım. Aynanın 
önünde ayrıntılı makyajlar için saatler harcıyordum. Annem 
çekici ve orijinal elbiseler hazırlıyordu. Aslına bakarsanız 
yüzüm oldukça sivilceliydi ve saçım cansızdı, yani Twiggy 
yapısına sahip değildim. Yine de gayret ediyordum. 


Bu safhaya da diğer safhalara olduğu kadar zaman ve 
enerji adamıştım. 


Bu oluşum yıllarında İslâm'ın işaretleri, manevi veya-dini 
herhangi bir şeyin göstergeleri neredeydi? Bu yıllar kesinlikle 
bir delilik biçimi gibi görünüyordu, bir kızın bitimsiz tutku ve 
heveslerle yok olup hapsolunması için tümden bir tezgâh sanki. 


Yine de bazan, genellikle de geceleri ailenin diğer fertleri 
uykuya daldığında nasıl kalkıp banyo aynasına baktığımı ve 
yüzümdeki makyajı temizlediğimi hatırlıyorum. O vakitler ay- 
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naya yansıyan yüzümle alakalı olarak şöyle düşünürdüm: “Bu 
ben değilim! Peki, kim bu? Neredeyim? Neyim ben?” Sonra 
usulca yatağıma süzülüp idollerimin arasında gizlenirdim. 


Resmi dini eğitimim oldukça vasat bir haldeydi. Küçük 
yaştan beri ağabeyim ve ben Connels Point'teki Metodist 
kilisesinde pazar okuluna katılmaktaydık. Burası geniş bir 
yeşilliğin arka tarafında inşa edilmiş oldukça basit ahşap bir 
binaydı. İncil'den hikâyeler dinlemek için küçük gruplara 
bölünmüştük. Öğretmenim grubumuzu İsa (aleyhisselam) ve 
havârilerin resimlerini yapmak üzere görevlendirmişti, ben de 
sık sık pazar sabahlarını son rötuşları yapıp resmimi bitirmek 
için babamdan yardım almayla geçirmekteydim. 


Okul sezonunun en parlak noktası yıllık kutlamaydı. An- 
nem haftalarca önceden bana şirin, yeni bir elbise dikmek için 
uğraşır, yıl dönümü sabahı babam da bahçemizde fotoğrafı- 
mızı çekerdi. Daha sonra kilise salonunun önünde diğer kom- 
şu Metodist çocuklarla dekoratif çiçek aranjmanları arasında 
durur, haftalarca prova ettiğimiz şarkıları söylerdik. 


Küçük bir arkadaşımla beraber konserden önce kilisenin 
ardında saklanıp ağzımızı kalın rujlarla boyadıktan sonra sah- 
neye çıktığımızda annelerimizin dehşete düştüğü o kutlama- 
larda çabucak büyüyüvermiştim. 


Ailemle evde geçirdiğimiz yıllar içerisinde yaşamımızı 
içten ve dıştan dokuyan kuvvetli bir iplik vardı. Babam bir şi- 
irseverdi: Milton, Rupert Brooke, Tennyson, Sir Walter Scott 
ve Ömer Hayyâm! Onun bildiği Ömer Hayyâm, rubáilerini 
Fitzgerald'ın bozuk tercümesinden bildiği kişiydi, ne var ki 
rubâiler benim için çok önem kazanmaya başlamıştı. Babam 
her zaman uzaktaki görkemli ufka doğru gözlerinde ırak bir 
bakışla okurdu: 


I9 


“Uyan! Çünkü gece kâsesindeki sabahyıldızları 
Yıldızları uçuran taşı savurmada 

Aman! Yakalar doğunun avcısı 

Nur kemendiyle sultanın burçlarını.” 


Sonra hüzünle gülümseyip, “Âh, Ömer âh” derdi. Baba- 
mın “Omer’inin” aslında bir müslüman olduğuna ve de bir 
süfi olduğuna dair hiçbir fikri olmadığına eminim! Elbette o 
vakit benim de yoktu. 


On altı yaşındayken Arabistan'ı keşfettim! Ebeveynlerim- 
le “Arabistanlı Lawrence"i izlemeye gitmiştik. Büyülenmiş 
bir halde üç-dört saatlik destansı filmi izlerken çöl, gökyüzü, 
güneş ve Araplar'la büyülenmiştim. Salona giren kız başka 
bir kız olarak çıkmıştı! Arap topraklarının o görüntüleri için 
bir açlık oluşmuştu içimde. 


Bu filmle yakından alakalı bir olay hatırlıyorum, gelecekte 
olacak şeylerin hoş kokusunu taşıdığını bilemediğim bir olay 
... Arabistan'a olan yeni ilgimin doğrudan bir sonucu olarak 
Blakehurst Lisesi Kütüphanesi'nde bir kitap bulmayı başar- 
mıştım. Birkaç Arapça terkip içeriyordu. Bir İngilizce dersin- 
de önümde bu kitap açıkken oturduğumu hatırlıyor gibiyim. 
Bu Arapça terkiplerden birini telaffuz etmeye çalışıyordum. 
İngilizce çalışmak yerine müslüman selâmı olan “esselâmü 
aleyküm” demeye çalışıyordum! Yıl 1964”tü. Avustralya'nın 
çok kültürlü oluşundan önceydi; on altı yaşındaydım. 


Yaşamımın ilk demlerinde, derunumda maneviyatla alaka- 
lı çok şey yoktu, ancak yeterliydi. Babamın okuduğu şiirlerle 
düşüncelerime giren Ömer Hayyâm'ın rubâileri, çölün yüce- 
liğiyle dolan gözlerimde üçüncü sınıftan “İbrahim Edhem”in 
belli belirsiz hatırası ve küçük “esselâmü aleyküm” diyebilme 
çabalarıyla içimdeki ufak tohum herhalde biraz nemlendi, an- 
cak solup tamamıyla kurumasının önlenmesine yetecek kadar! 
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2. RESİM ve PAMUK EVİM 


— uua — —— 


Okul günlerim en çok arzulanan sona ulaştı. Hayatta ne 
yapmayı istediğime bir karar verme zamanı geçmişti. Lise- 
deki parolamız “nihil sine labore - çok çalışmadan hiçbir şey 
hâsıl olmaz” idi. Kendimi adadığım yegâne konu resimdi. 
Resim odası bir tür sığınaktı -diğer derslerin sıkıcılığından 
süzülüp resim ve hayal için bana zaman bırakan bir mekândı.- 
Sonradan bir resim öğretmeni olarak sanat okuluna yazılmak 
için bir burs kazandım. 


Doğu Sydney Teknik Koleji'ne kaydolduğumda on sekiz 
yaşındaydım ve utangaçtım. Üç yıl içinde Avustralya'nın “en 
çok gelecek vaat eden heykeltıraşlarından” biriyle evlendim, 
artık o kadar utangaç değildim. Yeni resim öğrencileri, seçkin 
havasıyla sanatsal yaratıcılığın tecrit edilmiş dünyasında nasıl 
tavır alınacağını kolayca öğrenirlerdi. Taylor Meydanı'ndaki 
eski hapishanenin kalın yüksek duvarları ardında gerçekte ne 
olup bitmekteydi? Gözü ileride olan genç sanatçıların yeni 
bir yön ve yeni ifade biçimleri aradığı bu dönem 1960 son- 
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larıydı. Sanat okulu aslen oldukça muhafazakâr ve kiminin 
yazgısında şöhret bulunan bir avuç dolusu öğrencinin talep- 
lerini yerine getirmekte yetersizdi. 1920'lerin Dada hareketi 
ve Avustralya'nın Rauschenberg, Oldenburg ve Warhol gibi 
Amerikan tesirleriyle istila edilmesi üzerine sanat okulunun 
duvarları dışında yeni bir sanat felsefesi belirmeye başladı. 
Birkaç öğrenci okulun muhafazakârlığıyla saf dışı bırakıldı 
ve onlara konulan sınırlamalar nedeniyle de okulu bırakmak 
zorunda kaldılar. Ancak çoğunluk sanat eğitiminden tatmin 
oldular ve bu sanatsal bataklıkla iktifa ettiler. 


Ben bir resim ya da heykel yapmadan ziyade sanatsal bir 
çabayla meşgul olma cihetindeydim. Bir sanatkâr değildim! 
İlk yıl bir psikoloji dersinde her öğrencinin sınıf önünde otu- 
rup kendi seçtiği bir konuda birkaç dakika konuşması gereki- 
yordu. Sıram geldiğinde sahte saçlardan bir yelenin ve mak- 
yajdan bir maskenin gerisinde yerimi aldım. Kendi hakkımda 
konuşabilirdim artık çünkü hakkında bir şeyler bildiğim tek 
şey kendimdi. İroni bu ya, kendi hakkımda mutlak olarak hiç- 
bir şey bilmiyordum ancak işin tuhafı hiçbir şey bilmediğimin 
de farkında değildim. Yine de konuşmaya devam ettim. 


Ancak gece yarıları boy aynası karşısında durup kendine 
bakan, kendi süretini sorgulayan bu kız, bir şekilde bu dö- 
nemde ne kadar güvende olmadığını ve korku içinde olduğu- 
nu keşfetmişti. Makyaj ve peruk beni korumak içindi. Çıplak 
bir yüzün ardına gizlenmeye teşebbüs etmektense ayrıntılı bir 
makyajın ardına gizlenmek daha kolaydı. Hiçbir zaman bu 
boyalı yüze “Gerçek ben nerede?” diye sormamıştım. Para- 
doksal olarak kendi kendime oluşturduğum oyunun içinde 
gizlenebileyim diye dikkati hep kendime çekiyordum. 


Kampüs dışında tartışılıp sorgulanan sadece sanat değil- 
di. Bu Kova burcu çağının şafağıydı ve genç yetişkinler yeni 


22 


değerler ve hayatlarında taze yön arayışı içindeydiler. Bu 
Woodstock, Joplin, Antonioni, Fellini ve Kerouac'ın çağıydı. 
Dini ve felsefi sistemlerin içeriklerinin zamanımızın zevkle- 
rine en iyi bir şekilde uyum göstermesi için gözden geçirdiği 
bir “eklektisizm” dönemiydi. İnsanlar yoga yapıp “haiku” şi- 
irleri okumaya ve vejetaryen olmaya başladılar. Aydınlanma 
istiyorlardı, ancak bunu hemen şimdi istiyorlardı. Birçoğu 
ivedi aydınlanmanın çok çaba sarfetmeden elde edilebilece- 
ğini sanmıştı. Savaş karşıtı konuşmalar yapmak, hayvan eti 
yemeyi bırakmak, uyuşturucu almak ve herkesi sevmek: son- 
rasında da kuşkusuz Nirvana gelecekti. Oysa bundan biraz 
daha derin bir arayış içinde olan kimseler vardı. Ancak bun- 
lar hippi kültürünün başladığı yıllardı ve uzun bir süre devam 
edecekti. 


Öğretmen diplomasıyla mezun olduktan sonra Sydney'in 
batı varoşlarındaki bir erkek lisesine tayin edildim. Bölge 
belalı oluşuyla meşhurdu ve böylesi bir atmosferde sanatın 
tutunabilme şansı yoktu. Üniversite eğitiminin verdiği güve- 
nin tazeliğiyle aslan kafesine atılmıştım. Delikanlılar kontrol 
edilebilir türden değildi, sık sık sınıfın ortasında bazı öğren- 
cilerin kavgalarının arasında çaresiz bir kaosta buluyordum 
kendimi. Hatta bir defasında geniş ve ağır bir tezgâhın kaldı- 
rilip fırlatıldığını hatırlıyorum. Doğu Sydney Teknik Koleji 
kesinlikle beni fakir bir bölgedeki erkek lisesine hazırlaya- 
mamıştı. Dört yıllık öğretmenlik eğitimim aslında bana hiçbir 
şey ógretmemisti. 


Yegâne ilgim kendi kurtuluşum olmuştu. Üzerime yükle- 
nen sorumlulukla baş edememiştim. Tek kurtuluş yolum evde 
kalmaktı. Haftada bir gün olan iznim çok geçmeden haftada iki 
güne çıktı ve nihayet toptan bir kaçışla istifa edene kadar böyle 
devam etti. Bir öğretmen olarak yedi ay geçirebilmiştim. 
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Daha önce üç resim öğretmeni daha bulunmuştu. Biri et- 
rafına hep dinginlik veren bir öğretmendi. Atölyesi hep derli 
toplu, öğrencileri de iyi huylu hatta onun derslerinden zevk 
alan çocuklardı. Bu adamda ilginç olan ne vardı? Geri ka- 
lanımızdan değişik olduğunu biliyordum: bir başka dindendi 
veya böyle bir şeydi. Okuldan ayrıldıktan on dört yıl sonra bu 
sakin adamda neyin benzersiz olduğunu anlamaya başladım. 
Mısırlıydı ve bir müslümandı. Ben de müslüman olduktan 
sonra onun yaşadığı yeri buldum, Avustralya'nın uzak bir böl- 
gesindeydi. Ona geçmişte beraber çalıştığı o acemi ve yetersiz 
öğretmenin şimdi müslime bir kız kardeşi olduğunu söylemek 
isterdim. Bunu yapabilseydim eminim çok mutlu olurdu. 


Kocam sanat okulundan ayrılan öğrencilerden biriydi, 
çünkü okul onun sanatsal gelişimine birçok sınırlama getir- 
mişti. Sert bir şekilde yapılandırılan okulun dayattığı eğitim 
yerine kendisini arzuladığı yöne çevirdi. Bir yıl içinde, yeni 
sıra dışı sanatçılara verdiği destekle meşhur olan bir Sydney 
galerisinde eserlerini sergilemeye başladı. Sydney sanat sah- 
nesindeki yükselişi ani olmuştu. Yıl 1970'ti. Sanat çevresi 
nisbeten küçük, elitist, seçkindi. Onun sanatı benim varlık 
sebebim olmuştu. Tüm vaktim ve çabalarım onu ileri sevket- 
meye ve sanat kariyerinde ona yardımcı olmaya adanmıştı. 
Bu, yemek partilerine katılma ve parti düzenleme, galeri açı- 
lışlarına katılma ve doğru insanlarla dost olma biçimini aldı. 
Ancak bunların hiçbiri bilinçli olarak düzenlenmemişti. Onun 
sanat kariyerinde belli hedeflere ulaşmak için en iyi taktikler 
hususunda asla karar vermedik. Gerçekten zevk alıyorduk ve 
asla prensiplerimiz üzerinde uzlaşmıyorduk. Belki de o yaşta 
ikimizin de güçlü prensipleri yoktu! 


“Kariyer”, o vakit sanatçılar tarafından çokça sevilen veya 
kullanılan bir kelime değildi. Parasal kazanç zihinlerde en 


24 


üst noktada durmuyordu, ancak elbette kişi geçinebilmek ve 
sanatına devam edebilmek için bir miktar para kazanmak is- 
terdi. Durum buysa sanatı bir fiyat etiketiyle sunmanın başka 
gayesi ne olabilirdi? Kocamın eserleri satıyordu, öyle büyük 
meblağlarda olmasa da ara sıra satış oluyordu hani. 


Bu sanatın gerisindeki anlam neydi? Bir anlam var mıy- 
dı? Bir felsefe var mıydı? Bir sanatçı olmayan ben, bu gibi 
sorulara cevap teşebbüsünde bulunmaya yeterli görmüyor- 
dum kendimi. Bir sanatçıyla evlenmiş olsam da birşeyleri 
ortaya koyabilme sürecinin kalbine girmeye asla muktedir 
olamamıştım. Mümkün olan herhangi bir şekilde hizmet 
etmeye istekli ve hazırdım, ancak asla sanat üretim faali- 
yetinin gerisinde ne olduğunu anlar gibi görünmüyordum. 
Bir şekilde bunun büyük gizem olduğunu ve sezgi sahibi 
insanların onu anlamaya muktedir olduğunu hissettim. Hat- 
ta birkaç sanatkâr, sanat icralarını manevi bir yolculuk ve 
ürettiklerini de saf bir kaynaktan gelen ilhamın ürünleri 
olarak kabul etmekteydiler. Bu tarz bir tutum, karmaşık ya 
da tuhaf bir eserle karşılaştığımda ancak yetersizlik hissime 
katkıda bulundu. Oysa bazan bunun “kral çıplak” olayın- 
daki gibi sinsice ilerleyen bir şüpheye düştüğüm kimi anlar 
oldu, burada gerçek olan hiçbir şey yoktu. 


Frithjof Schuon Modem Sanatı Elestirisi'nde şöyle yaz- 
mıştır: 


“Ancak günümüzde herhangi biri çıkar da, ‘Sanat sanat 
içindir? adı altında sevdiği herhangi bir şeyi gösterir ve eğer 
biz de hakikat ve akıl adına ona karşı çıkmak için sesimizi 
yükseltirsek, sanki gizemli bir noksanlığın Çin ya da Aztek 
sanatını değil de daha önemsiz olan yan sokaktaki Avrupalı 
bir varlığın ortaya koyduğu bir çamuru anlamamıza engel 
olduğu yüzümüze haykırılır. 


25 


Günümüzde hayli egemen olan bir dıl istismarıyla anla- 
mak ‘kabul etmek”, reddetmek de anlamamak anlamını çağ- 
rıştırmaktadır; sanki bir kişi bir şeyi tamamıyla anladığında 
onu reddettiği ve anlamadığında oonu kabul edişi hiç vâki de- 
ğildir ... Herkes kendisinin büyük bir kimse olmaya mecbur 
olduğuna inanır; acayiplik orijinallik olarak, marazi içebakış 
derinlik olarak, alaycılık samimiyet olarak ve riya da deha 
olarak ele alınmaktadır...” 


Yirmi yıl önce bu kelimeleri açık bir şekilde kabul etmeye 
asla cesaret edemezdim. Marcel Proust'a ait aşağıdaki görüş- 
lerle Frithjof Schoun'a şiddetle saldirabilirdim: 


“Dünyadaki her büyük şey evhamlı kimselerden çıkar. On- 
lar şaheserlerimizi ortaya koymuşlardır. Hoş müzikten, güzel 
tablolardan, bin lezzetten zevk alırız ancak onların, uykusuz 
gecelerde, spazmlı gülüşlerle, ataklarla, astımlarla, saralarla 
ve hepsinden fecisi ölüm korkusuyla onları ortaya koyan ki- 
şilere olan maliyeti hakkında hiçbir fikrimiz yoktur” (Kayıp 
Zamanın Peşinde). 


Ne var ki sanata dair bir başka görüş, bir başka sanatçı 
görüşü daha vardır. Fahreddin-i Irâki'nin İlâhi Pırıltıları”na 
yazdığı önsözünde Seyyid Hüseyin Nasr şöyle demektedir: 


“Tasavvufa bağlı her kişide olduğu gibi Irâki'nin mane- 
vi eğitimi elbette edebiyat hatta formel dini eğitim yoluyla 
olmamıştır; intisap ve manevi disiplin yoluyla gerçekleşmiş- 
tir ... Geri kalan her şey tasavvufun temel amacı yani kalbin 
arındırılışını hedefleyen kökten ve merkezi olan bu eğitimi ta- 
kip etmiştir. Irâki sanat eserleri üretmezden evvel kendisi bir 
sanat eserine dönüşmüştür. Yüce Cemal'le alakalı beyitlerde 
Allah aşkını dile getirmişse bunun sebebi, ruhunun mâşukun 
diyarından neşet eden müsikinin bir nağmesi ve yine onunla 
uyumlu bir ezgi olan ilâhi bir neşideye dönüşmesidir.” 
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Evhamlı kişi, sanatı nefsinden neşet edendir. Mutasavvıf 
ise sanatının, nefsini hiçe saymaktan neşet ettiği kimsedir. 


Kocamın kariyeri çabucak Sydney'in sınırlarını aşıp diğer 
şehirlere ve deniz aşırı diyarlara taştı. Seyahatlere başladık. 
Başka ülkelerde stüdyolarla ödüllendirildi, devlet nişanları 
aldı, ülkemde ve dışarıda ödüller kazandı. Sanırım bu şöhret 
girdabının gücüne, açıkça ortaya konmuş prensiplerle karşı 
koyabilmek yirmi beş yıl aldı. 


Seyahatlerimizden birinde, Brezilya'da Easter adasındaki 
kaya heykeller arasındaki ıssız bölgede yürüyüşlerle birkaç 
hafta geçirmiştik. Bu durum Şili'deki darbeye tesadüf etmişti 
ve Easter adasından tek çıkış yolu da Santiago'daki savaşın 
içinden geçmekti. Toyluk bazan büyük bir nimettir. Uzun 
saçlı her erkeğin yakalanıp alıkonulduğunu bilmiş olsaydım, 
kuşkusuz paniğe kapılırdım. Bereket versin ki bu durumdan 
habersizdim. Bu yüzden güvenli bir uçuş sağlayana dek otel 
odamızda sabırla bekledik. Santiago”daki sığınaklardan doğ- 
ruca resim sergisi için Sao Paulo'ya gelen birçok uluslararası 
sanatçıya evini açan Brezilyalı bir sanayicinin ziyafet masa- 
sına iştirak ettik. Daha sonra da Rio de Janerio’nun refahına. 
Aynı anda körfezin tam karşısındaki kulubelerden oluşan bir 
kasaba olan Niteroi'de güya evlatlığımız olacak olan bir de- 
likanlı ve ailesi yaşamaktaydı. Evlatlığımıza ziyafet vermeyi 
planlamıştık, ancak Rio”ya ulaşır ulaşmaz Batı'dan gelen zen- 
gin ve nazik bayan olarak kabul edileceğim o evin ve komşu 
evlerin yoksulluğuna gidemeyeceğimi anladım. Rio'nun dı- 
şından öylece geçtik, bu zıtlıkları anlayamadan. 


Bazan sanatçı hoş ve sıcacık bir pamuk evin içinden faa- 
liyette bulunur. 


Bir sanatçının böylesi konforlu bir pamuk evde yıllarını 
geçirmesi oldukça sıradan bir hale gelmişti. Tüm gereken ya 
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belli bir projeyi gerçekleştirmede veya yurt dışına yolculuk 
için ya da herhangi bir anlaşılmaz konuda bir araştırma yap- 
mada sanatçıya yardımcı olmak adına bir devlet ödeneği için 
başvurmaktı. Ödenek başvurusu daha sonra o alandaki uz- 
manlardan oluşan bir komitenin önüne gelir ve her bir sanat- 
çı bütünlük, içtenlik ve sanat camiası açısından değerli olup 
olmadığı değerlendirildikten sonra birkaç başarılı kişi hatırı 
sayılır bir çek ve komitenin onay mührünü alırdı. 


Daha sonra sanatçı, zihnini geçinmek için para kazanmak 
gibi dünyevi meselelerle yormaksızın -bu mesele ona gümüş 
bir tepside sunulmuştur zaten- vaktini ve enerjisini tümüyle 
sanatına adayarak kendini stüdyosuna kitlerdi. Ne kadar fazla 
ödenek alırsa o kadar fazlasını isterdi (ve umardı!) ve bunlar- 
dan birini şayet ıskaladıysa hiç kimsenin onun sanatını anla- 
yamadığını düşünerek (muhtemelen bir içe bakış döneminden 
sonra, oldukça derin bir mevzu oluşu sebebiyle) ya da komite 
içinde onun başarısız olduğunu görmek isteyen bir düşman 
olduğunu düşünerek öfkelenirdi. 


Veya ödenekten gelen parayla yabancı kültürün derinlik- 
lerine, kendisine uygun olan şeyleri eleyip seçebileceği uzak 
bölgelere gidebilir, sonra da diğer tarafla alakalı hikâyeler ve 
uzaktayken tecrübe ettiği harikaların ilhamıyla ortaya koydu- 
ğu eserlerden yeni bir sergiyle geri dönebilirdi. 


Ya da, belki de kendisinden başka hiç kimsenin ilgisini 
kati suretle çekmeyecek bir konuda derinlemesine bir araştır- 
ma yapabilirdi. 


Bu hoş bir şeydi. Niye olmasındı? Ancak sanatçı genel- 
likle kendi özel fantezisine dalabilmesi için farklı heyetler 
ve komitelerce finansal açıdan desteklenmeyi bir hak olarak 
görürdü. Sonrasında ise biz yeni sanat camiasının onun sanat 
eserlerindeki hikmeti keşfetmemiz umulurdu. 
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Ne var ki dürüst olmak gerekirse Fahreddin-i Irâki gibi 
bizatihi sanat eseri olan hakiki bir sanatkârın manen çorak olan 
Avustralya toprağında çiçek açmasını umabilir miydik? Sözde 
manevi tesirlerin feciliğinin birçok sanatçının hayatını ihata edi- 
şiyle birlikte, herhangi bir hakiki hikmetin kendisini herhangi 
bir sanat eserinde izhar etmesini umabilir miydik? Gai Eaton”un 
tabiriyle sahte bilgi olsa bile sanatkârları kendi yöntemleriyle 
bilgi edinmek adına çabaladıkları için suçlayamayız. 


Eğer onlar farklı birçok astım, kasılma ve sanatçı olma san- 
cısı çeken Marcel Proust”un nevrozluları ya da evhamlıları ol- 
muşlarsa bunun sebebi, gerçek yolu, gerçek bilgiyi ve gerçek 
hikmeti bilmemeleri ya da unutmuş olmalarıdır. Şayet sanatsal 
yaratıcılığın çılgınca teriyle kıvranarak uykusuz geceler geçir- 
diyseler, muhtemelen bunun sebebi uykusuz gecenin ibadet- 
le ve Rab”lerini zikrederek geçirilebileceğini bilmemeleridir. 
Belki de bu hatırlayış/zikir yoluyla, enkaz olan kalplerini haki- 
ki anlamda arındırabileceklerini ve sonrasında da hakiki ilham 
için bir hazır oluş halini edinebileceklerini bilmiyorlardı. 


Böylesi bir sistemden uzak kalmak, özellikle de ondan 
tatmin olurken ve seyahat, para ve şöhret biçimindeki birçok 
faydadan nemalanırken sistemi gerçekten görebilmek kolay 
değildir. Sistemi kullanırsınız, ona inanırsınız ve alabileceği- 
niz her şeyi ondan alırsınız. Ancak sistemin içinde hakika- 
ten olumlu bir yön gizli kalmış olabilir -bu durum bir açıdan 
olumlu olsa da diğer bir açıdan hayli olumsuz addedilebilir.- 


Modern sanatın bu ego temelli sisteminin karanlığı için- 
den, kendisini zar zor izhar edebilen zayıf bir aydınlık ve 
rehberlik ışığı belirebilir. Kur'an, “Allah dilediğine hidayet 
ulaştırır” (Nür 24/35) der. 


1980”lerin başında başarılı bir ödenek başvurusunun sonucu 
olan bir gezide eşimle birlikte Kuzey Afrika'ya uçtuk. Seyaha- 
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tin neticesi kesinlikle iyi yatırımlı hükümet fonlarından komi- 
telerin bekliyor olduğu şey değildi. Temiz ve ferah bir manevi 
sağanakla sırılsıklam olmuştum (oysa eşim devrim niteliğinde 
bir mücadeleye girmişti). Belki diğer birkaç sanatçı ve eşine 
eğer seyahat ödeneği ile bir başka kültüre seyahat fırsatı veril- 
miş olsa gerçek yolu gösteren kimi işaretleri keşfedeceklerdir. 


1970'lerin başlarında sanata olan yoğun alaka dónemim- 
de İbrahim Edhem'den gelen minik tohum çürüme noktasına 
gelmişti. Bu dönem, önceden -ve şu anda- olduğu gibi sanat 
camiasının içinden ve dışından birçok insan için taşkınlık ve 
şımarıklık dönemiydi. Arkadaşlarımın arasında cereyan eden 
kimi ciddi müzakereler olmuş olabilirdi. Ancak gerçekten ma- 
neviyatla ilgili bir fısıltı bile olmamıştı. Bu, yüzeyi bile asla çiz- 
meyen ve asla derini kazımayan -biraz yoga ve biraz Zen'den 
oluşma- öylesine bir takılma çağıydı. Öyle ki takılan kişiler 
yoga ve Zen'in ötesindeki zengin gelenekten bihaberdi. 


Gai Eaton King of The Castle isimli eserinde şöyle de- 
mektedir: “Güzelliğin içeri girmesi ya da yoğunlaşmanın sa- 
bitleşmesi için zaman ve durgunluk elzemdir.” Benim vaktim 
sanatı çevreleyen birçok sosyal aktiviteyle doluydu ve sonuç 
olarak tefekkür için vakit yoktu. Vakit ve sessizlik, seyahatim 
esnasında karanlıktan çıkıp kurtulmak için savaş verdiğim 
dönemde sonradan elzem olmayacaktı. Oysa vakit gelip çat- 
madan önce izlenecek birçok yolum bulunmaktaydı. 


Tarikata olan eşsiz yolculuğumda dünyadaki iki bölge, 
yani Tazmanya ve Kuzey Afrika öylesine yüksek bir önem 
derecesine sahip olmuşlardır ki onlarla olan bağlantımın ha- 
kikatini gerçek manada anlamaya başlayamadım. 


1975'te Tazmanya'ya ilk ziyaretimi gerçekleştirdim. Bu, 
önemleri her ziyarette daha da artan o özel adalara yaptığımız 
birçok misafirlikten biri olacaktı. 


30 


İlk kalışımız bir yıldan daha az sürdü, ancak bu süre zar- 
fında benimle ada arasında bir tür bağ kurulmuş olmalıydı. 
Oradan ayrıldığımda katiyetle geri dönüş niyetim yoktu, ne 
var ki ben karşı koysam da Tazmanya her daim beni kıyılarına 
çekti. Şimdi ise sanki solgun bir saman parçası güzel bir am- 
bere yapışıyormuş gibi kuvvetle beni çekmekte. 


İlk kalış bizim için bir geçiş süreci olacaktı -sanat dün- 
yasının tuzaklarından kurtulmaya başladığımız bir dönem- 
di-. Kocam, Nelson dağının tepesindeki bir sanat okulunda 
çalışıyordu. Bendeniz de güneyin soğuğunda okula olan bazı 
kısa gezintiler bir yana zamanımın çoğunu Dynnyrne banli- 
yösünde Nelson dağı eteklerindeki minik öğrenci dairesinde 
ısınmaya çalışıp okuyarak geçiriyordum. 


Sanatla geçen beş yıl her ikimiz için de yeterli olmuştu. Bu 
yüzden Tazmanya'dan ayrıldık ve N.S.W.'nin kuzey sahilinin 
ılıklığıyla Newee çayına bakan çiftliğimizde inzivaya çekil- 
dik. Tazmanya bize anakaranın bitip tükenmez sanat faaliyeti 
ve telaşında en çok ihtiyaç duyulan dinlenme fırsatını verdi. 
Bize nefes alacak bir boşluk ve daha sağlıklı ve yeni bir yöne 
dönmek için yeterli vakit sağladı. 
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3. MUCKLE FLUGGA (PÜRNUR) ÇİFTLİĞİ 


— adL ti 


Çiftliğimiz 85 dönümlük çalılık ve yağmur ormanının or- 
tasına oturtulmuş küçük eski bir muz deposuyla oldukça gü- 
zel bir mekândı. Ona özel bir isim vermiştik: “Muckle Flugga 
çiftliği”. İskoçça “pürnur” anlamına geliyordu. Ön tarafa ta- 
belasının ortasında bir deniz feneri kabartması bulunan dö- 
kümden bir kapı koymuştuk. 


Böylesi bir isim seçmenin önemi şimdi gelenek içinde 
İslâm 


1 “nur” kavramının farklı anlamlar izhar etmeye baş- 
layışı gibi kabartma şeklinde gözümde belirmekte. Her gün 
birkaç kez sevgili Peygamberimiz'in [sallallahu aleyhi vesellem] 


yapmış olduğu bir duayı okuyorum. 


“Allahım, kalbime bir nur ver, kulaklarıma bir nur, göz- 
lerime bir nur, sağ elime bir nur, sol elime bir nur, önüme 
bir nur, ardıma bir nur, üstüme bir nur ve altıma bir nur ver; 
Allahım, beni nur içinde kıl.” 
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Hippi çağının çoğu genç ve yetişkinleri şehirde çiçek nes- 
linden kız ve erkek kardeşleriyle paylaştıkları ve Doğu dinle- 
rinin kendilerine göre değiştirdikleri sistemlerine mutluluk- 
la takılıp komün hayatıyla tatmin olurlarken, diğer yandan 
tarot kartlarını çekip marihuanalarını tüttürüyorlar ve içteki 
bir aydınlanma biçimine ulaştıklarını düşünüyorlardı! Başka 
bazıları materyalist şehir hayatının yok edici ve kirletici tesir- 
lerinden kaçış ihtiyacı hissetmişler, bu sebeple de geniş kap- 
samlı aile komünlerini tesis için dağa, tepeye çekilmişlerdi. 
Yeni çiftlikler satın alınmış ve yeni bir alternatif hayat biçimi 
başlatılmıştı. 


O zamanın bazı sanatçılar da kaçmışlardı. Bu kaçış genel- 
likle o harika devlet ödeneklerinden biriyle -yeni bir stüdyo 
inşa için fon olacak ödenekler vb.- sağlanıyordu. Yeni stüdyo 
sanatsal gayret dönemlerinin yoğunluğunu kurmak için bir 
dolu sörf, balık tutma ve çiftçilikle devam ediyordu. 


Bu alternatif hayat biçimi, daha sade bir hayat biçimine 
ulaşıp gereksiz mülkiyetten kurtaracak yeni bir anlam ve 
amaç bulmak için bir teşebbüstü. Ne var ki bu yeni anlamı 
keşfetmek için seçilen vasıtalar genellikle anlamın kendisiy- 
le karıştırılıyordu. Vasıtalar kendi içlerinde bir sona dönüş- 
müşlerdi. Eski hayat biçimleriyle alakalı bir dizi daralma bir 
başka daralmayla yer değiştirilmişti. Artık kişi kendisini va- 
roştaki bir ev, bir meslek, araba ve ipotekle ilişkilendiremez- 
ken bir köy barakası, tarlada çalışma, bir traktör ve azalan 
ödeneklerle boğuşmaya başlamıştı. Sonrasında yine aynı kişi 
işsizlik gelirlerine başvuruyordu. Eğer yeterince insan bir ko- 
münde bir araya gelip bu gelirlerden geçinmeye başlamışsa 
krallar gibi yaşayacaklar demekti! Hayata yeni bir yön arayışı 
ve yeni bir yön arzusu olarak başlayan şeyler kabak tadı verdi 
ve “arayıştakiler” şehirlerine geri döndüler. 
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Kasabalar çok geçmeden geniş sakin caddeler boyunca 
yürüyen tuhaf bir güruhla doldu. Böylelikle, nesiller boyu 
oralarda yaşamış olan eski çiftçiler iri gözlü, uzun Hint elbi- 
seli, çınlayan cam boncuklarla bezeli türedi bir genç nesille 
karşılaştı. Kasabanın eski kooperatif mağazası çok geçmeden 
püskül ve makrameli duvar süslerinin ardından dışarı nazar 
eyleyen, nakışlı fanilalar ve deri sandaletler giymiş uzun saçlı 
genç bir çiftin bulunduğu peçuli kokulu minik karanlık bir 
butiğe komşu olmuştu. Eski P.D.F mağazası çabucak rafları 
feylafel karışımları, vitamin hapları, masaj yağları, yoga sınıf- 
ları ve fal, naturopati ve bitki ilaçlarıyla alakalı el ilanlarıyla 
dolu olan kasabanın şifalı bitkiler dükkânına dönüşmüştü. 


Şehir hayatının meşgaleleri köy yaşamının kolaylığıyla 
karşılaştırıldığında bir çöplüktü! Gün doğarken kalkıp kö- 
pek, kedi ve keçilere yem vermek, o günkü ekmeği pişirmek, 
köpekleri ağılın arkasına bağlamak, yerel ofisten kepek ve 
yonca alıp getirmek, doğal tedavi dükkânına masaj (ayrıca 
beleş olarak serdedilen bir doz mistik Doğu felsefesi de ca- 
bası) için giderken Hint tarzı eteklerinden asılan çocuklarına 
yıldızlar ve piramitin gücünden bahşedişini dinlediğiniz bir 
özgürlükçü çiftin otostopunu kabul etmek, zavallı organik 
minik bostanı sulayabilmek için tekrar eve gelip tulumbayı 
tamir etmek, hayvanlar öğleden sonra doyurulmadan evvel 
çabucak barajda yüzmek, eşiniz ve kendiniz için sağlıklı bir 
vejetaryen yemeği hazırlamak, şifalı bitkiler ve arı yetiştiri- 
ciliği üzerine mektupla yapılan kurslar için bir miktar çalış- 
ma yapmadan önce bir saatliğine aküyle çalışan televizyonun 
önünde oturmak, bacaklarınıza sokulan ve cibinliğe tırmanan 
kedi ve köpeklerle yatağa düşüp uzanmak, gün doğana kadar 
uyuyup kırsal hayatının bir diğer rahatlatıcı ve tatmin edici 
günü için tekrar uyanmak! Ne kadar da kolay bir alternatif ha- 
yat biçimi. Sanat dünyasının telaşını bu huzur için terketmek 
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... Oturup düşünmek için bir hayli vakit ... Şimdi temaşa et- 
tiğiniz mahlükatın güzelliğini tefekkür ... Hint felsefesi, prana 
(yogada devamlı güç, yaşam gücü-ç.n) ve Buda'yla alakalı 
kitaplığınızdaki onca kitap ... Ama ne yazık ki oturup onla- 
rı okumak için yeterince vakit yok. Gai Faton'un “zaman ve 
durgunluğu” burada da görünmüyor. 


Bir gün 8. asrın büyük velisi Râbia el-Adeviyye hazretleri 
evinde Rabb'ini tefekkürle oturmaktaydı. Hizmetkârı ona ses- 
lendi: “Bahar geldi, Râbia! Niye dışarı çıkıp Allah'ın yarattığı 
güzelliğe bakmıyorsun?” Râbia cevap verdi: “Ey hizmet eden 
kız, niçin içeri gelip tüm bunları -apaçık, perde olmaksızın- 
yaratan vahidü'l-ehad1 temaşa etmiyorsun?” 


Sanatçı, şehirde seyahatlerinden bizi aydınlatmak için yeni 
eserlerden oluşan bir sergiyle eve dönerken, seyrek seyahat 
eden bir yolcu tatilinden üzerinde bir Hint entarisiyle köye 
dönüp o eski hikmet diyarında, Hindistan'da, belli belirsiz 
gördüğü kendi hakikat versiyonlarıyla zihnimizi genişletme- 
ye gelmiştir(!). Ve sanatçılar kendi sahte bilgilerine ulaşmak 
adına kendi kurallarını oluştururken, alternatif neslin men- 
supları da kendi kurallarını yapmaktaydılar. Yine sanatçıların 
hakiki bilgiye götüren hakiki yollardan habersiz oluşları gibi 
çiçek çocuklar da benzer bir şekilde cahillerdi. Ancak tüm bu 
“diğer taraftan gelen haberlerde” gerçekten büyük bir tehlike 
vardı. 


“Bununla birlikte zamanımızda ilâhi takdir maneviyatın 
düşüşü için telafiler sağlamıştır; daha önceleri bir geleneksel 
“dünyayı” diğerinden ayıran bariyerlerin mahvedilişi mecbur 
kaldığımızda ileri bakmamıza imkân verir; böyle yapan kim- 
seler bilmedikleri bir ülkede masumca gezinen turistler gibi 
gerçekten büyük riskler almışlardır. Hindu geleneğinin kavi 
bedeninin oldukça dışında bir yerde Hinduizm'in doruklarına 
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kolay geçiş sunan “guru”larla, Budizm'in ana ekolleriyle çok 
az alakaları bulunan neo-Budistler'le, Ehl-i sünnet'e sırtını 
dönmüş olup ‘sifi’ olduklarını iddia edenlerle, güneş altında 
(iyi bir mesafe için bir miktar sihir ilave ederek) her dinden 
bir parça almış kimi ‘dehalarla’ buluşup bu çağın yeni tür 
insanına yeni bir tür din sunduklarını iddia eden ‘dehalar’la 
buluşmayı umabilirler. Öyle ya da böyle bu sahte peygamber- 
ler egoyu en zehirli bir rüzgârla şişirerek gurur ve cehaletle 
çekimde bulunurlar.” 

(Gai Eaton, King of the Castle) 


Bereket versin şehir dışındaki yaşam meşgaleleri birkaç 
kişiyi egemen olan kültüre dalıp gitmekten bir şekilde engel- 
lemişti. En azından hayvanlara bakıp sebzelerimizi yetiştirir- 
ken Avustralya kırsalının “guru” ve “mistikleri” tarafından 
engellenip yutulmuyorduk. Ama birçok kişi öyle değildi! 
Ancak işler 70”lerin ortalarında nisbeten ılımlı bir hale geldi. 
Şimdilerde küçük, alternatif bir New South Wales eyaletinde 
büyüyen manevi bir Disneyland tanıyorum ki birçok benlik 
bu en zehirli rüzgâr tarafından şişirilmekte. 


Bu neslin içinden ilerleyen ortak bir yol vardı: vejetaryen 
tipi beslenme taraftarlığı. Bu mini kültün yalnızca kırmızı et 
yemekten kaçınanlarla, hayvansal kaynaklı gıdalardan kaçın- 
ma yanında hayvanlardan en ufak bir fayda sağlanmasından 
kaçınmaya kadar farklı kanaatlere sahip birçok takipçisi bu- 
lunmaktaydı. Asla yün ya da deri giymeyip, kozmetik ürün- 
leri, sabun, hayvanlarda test edilen ürünler kullanmıyorlar ve 
canlı hayvan kesimiyle alakalı her şeyden kaçınıyorlardı. On 
altı yıl boyunca ben bu ikinci türe bağlı kalmıştım. 


Bu durum dünyadan yaratıklara yönelik değerli bir tavırdı 
ve dikkatle takip edilen iyi niyetli bir hayat biçimiydi. Ancak 
bazan öyle oluyordu ki kendini adamış bir vejetaryen ken- 
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di kanaatlerine ve kendi ihdas ettiği inançlara sıkı bir şekil- 
de bağlanma yeteneği sebebiyle kendisiyle gurur duyan bir 
fanatiğe dönüşüyordu ve çok geçmeden hayvan refahı şek- 
lindeki takıntısı onu dostu insanlara karşı ihmalkâr kılıyordu. 
“Erdemli vejetaryen ahlâkına” mensup bir Avustralyalı beyle 
birkaç yıl önce yapmış olduğum bir konuşma esnasında İsrail 
bombalama timlerinin Güney Lübnan'a olan saldırılarını tar- 
tışıyorduk. Onun alakası tamamıyla hemcinsi insanların kanlı 
katliamıyla etkilenen belli bir kuş türüydü. Böylesi durumlar- 
da sakin bir münazara için hiçbir ortak zemin yoktur. Ben de 
önceden o adam gibiydim. Hiçbir konuşma beni hayvan suis- 
timaline karşı değerli şahsi savaşımdan geri döndüremezdi. 


Vejetaryenlik sık sık kendi içerisinde bir son bulmuştu 
ancak daha üst bir bilgiye uzanan merdivende bir basamak 
olarak da kullanılabilirdi; hayvanlar için olan bu tutkudan 
başlayıp sonra insanlık için hakiki bir tutkuya giden daha üst 
bir bilgiye doğru ilerlemek. 


Peygamberimiz Muhammed [sallallahu aleyhi vesellem) şöy- 
le buyurmuştur: “Muhakkak ki bir lokma yediğinde Allah'a 
hamdeden veya bir yudum içtiğinde yine Allah'a hamdeden 
kulundan Allah hoşnut olur.” " Bir kişi bu bilinçle ağzına gö- 
türdüğü her bir lokma ve yudumunda Rabb'ine hamdeder bir 
halde yaşadığında hakikaten yiyeceğini şerefli kılmaktadır. 


Mürşidim bir defasında bana şöyle demişti: “Bazan belli 
bir hayvan -bir kertenkele bile- bam telimize dokunabilir.” 


O vakitten sonra bana öyle göründü ki evim birçok ker- 
tenkelenin evi haline gelmişti; ön kapıda, arka kapıda kerten- 
keleler vardı; öğle yemeğimi yerken benimle duruyorlardı, 
hatta minik bir tanesi tasavvufla alakalı kitaplarımın arasında 
yaşıyordu. 


1 Terğib ve't-Terhib, c. 41382. 
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Üç yıl boyunca nohut oda bakla sofa evimizde yaşayıp 
onu korumaya çabaladıktan sonra kocam sanat kariyeri- 
ni bir başka ülkede ilerletip ilerletemeyeceğini görmek için 
Avustralya'dan ayrılma vaktinin geldiğine karar verdi. Avust- 
ralya sınırları içinde olan bir sanatçılıktan daha gözleri açılmış 
bir hale dönüşecekti. Çiftlikte mutluydum ve orada kalmaya 
razıydım, ancak toparlanıp taşınma vakti gelmişti. Kocamın 
ataları Romanyalı Cingeneler'di, bu çok gezme meyli onun 
bir parçasıydı. 


Hayvanlarımız için yuva bulduk, Muckle Flugga çiftliğini 
satıp Paris'e tek yön biletlerimizi alarak başka bir kıtada yeni- 
den başlamak için Avustralya'ya sırtımızı döndük. 


Çiftlikten ayrılmak kolay değildi. Son kez bir şey yap- 
maya dair bir bilinç sahibi olmak kuvvetli bir tecrübeydi. 
Bağlanmış olduğumuz bir yerden ayrılmak çok güçtür. Eğer 
sürekli böylesi bir bilinç halinde yaşayabilsek -her şeyi son 
kez yapmakla alakalı bir bilinç, “bu son nefesim olabilirdi!” 
bilinci- hayatımızın bir anını bile boşa geçirebilir miyiz? San- 
mıyorum. 


“Allahım, göğüs kafesime giren nefesin asla geri çıkama- 
yabileceğini unutmamam için yardım et. Beni kibirli yapma 
ki bir adımımı kaldırdığımda diğerini takip edebilsin.” 


(Şeyh Ali Zeynelâbidin) 


“Sahip olduğu her şeyi harcamakta tereddüt etmeyecek bir 
adam için -sadece kendi kalbinin sırrını bilmek adına- şayet 
kendi sırrına ait saadeti kavrayabilse soluduğu her bir nefesle 
gözleri yaşla dolar.” 


(Şeyh Ibnü'l-Habib) 
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Bağlandığımız, yapıştığımız ve yapıştırıldığımız tüm bu 
şeylere ilavede bulunmamaya, onlardan her birinin gerçekte 
yolumuza çıkıp hayatta yapmamız gereken yegâne şeyden 
yani nefsimizin zorbalığından kurtulmak için mücadele ver- 
mekten bizi engellediğini anlamakla başlayabiliriz. 


Ancak henüz otuz yaşındaydım. Böylesi hiçbir düşünceye 
sahip olmamıştım. Çiftliğimi ve hayvanlarımı seviyordum. 
Ve şimdi bunları terkediyordum. Yurdumu terkedip yabancı 
bir ülkeye gidiyordum, bir parça korkuyordum. 
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4. KATEDRALLER ve ORMANLAR 


— Án =o 


Bir kişiye, “Paris size ne ifade ediyor?” diye sorulsa, “Ka- 
feler ve Gauloise (bir sigara markası-ç.n) kokusu” diye cevap 
verebilir. Bir başkasına sorsanız, “Louvre ve Jeu de Paume” 
diyebilir. Bir başkası ise “güzel yiyecek ve şarap” diyebilir. 
Benimse Paris'te dikkatim katedral ve kiliselere yönelmişti. 


Paris'te beni karşılayan kuvvetli din hissi bütünüyle yeni 
ve yabancıydı. Beyaz Avustralya manevi açıdan çok çıplak- 
tı, herhangi bir dini gelenek biçiminden yoksundu. İlk beyaz 
fâtihlerin yok etmeye çalıştığı Aborjini halkının güçlü mane- 
viyatı ülke içinde hâlâ akmaya devam ediyordu, ne ki yalnızca 
birkaç şanslı beyaz adam düş vaktine? girmek için yeterli imti- 
yaza sahipti. Ancak şimdi siyah giymiş, Notre Dame”ın kapı- 
larından girerken solgun elinde tesbihi duran birazcık yaşlı Pa- 
risli hanımın görüntüsüne şahit olmak önemli bir tecrübeydi. 


2 Avustralyalı Aborjin halkı iki zaman şekline inanmaktadır: Biri günlük 
nesnel eylemler, diğeri ise “düş vakti” isimli sonsuz bir manevi daire. 
Aborjinler'in kullandıkları değerler ve kanunları düş vaktinde oluşur (¢.n). 
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Geçmişte sadece Pazar Okulu Hıristiyanlığı ile doyurul- 
mustum, ne var ki Fransa'da kuvvetli bir Katoliklik'le kar- 
şılaştım, zıtlık oldukça büyüktü. Katoliklik'le alakalı hiçbir 
şey bilmiyordum. Genellikle Hıristiyanlık”la ilgili hiçbir şey 
bilmiyordum. Bununla birlikte burada, Fransa'da belki ol- 
dukça büyük öneme sahip bir şeyleri kaçırdığımı düşünmeye 
başladım. 


Kilise ve katedraller beni karanlık mekânlarına çekiyor, 
koltuklarına oturmaya ya da azizlerin önündeki şapellerin 
karşısında durmaya davet ediyordu. Bu hıristiyan azizlerin 
önünde hep bir mum yakar ve belli belirsiz bir dua okurdum. 
Acaba bu dualar nereden geliyordu? Hiçbir zaman herhan- 
gi bir dua öğrenmemiştim. Okul günlerinden bu yana pazar 
günü dua etme düşüncesine bile sahip olmamıştım. Niçin bir 
katedralin karanlık mekânı benim içimde bir dua ihtiyacını 
körüklüyordu? Dua etmeye dair bir ihtiyacım olduğunu bil- 
miyordum. Ancak orada elimde bir mumla dururken bir hey- 
kelin önünde öylece dua ediyordum! Asla ilâhımızla alakalı 
gerçek bir düşüncem olmamıştı, yine de orada Allah'a minik 
bir duada bulunuyordum! Bu sebeple dua etme ihtiyacı usulca 
kendisini bana görünür kıldı, fakat yakın bir ilgi göstermi- 
yordum. O an için içimden gelen solgun hıçkırığı gerçekte 
işitmiyordum. 


“Ey Allahım, sen çağırdın, biz ise oldukça yavaşız. Eyvah, 
eyvah! Ne yaptıysak zayıf muhakememizle yaptık.” 


(Hâce Abdullah-ı Ensâri, Münâcât) 
Bir söz vardır, “İnsanı memleketinden çıkarabilirsiniz ama 
insanın içinden memleketi atamazsınız.” Keza insanı dini ge- 


lenekten çıkarabilirsiniz ancak insandan deruni dini gelenek 
ihtiyacını söküp atamazsınız. 
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Bir sanatçının eşini çiftlikten alıp onu Paris'teki 14. yüz- 
yıldan kalma Rue de la Tombe'daki minik bir stüdyoya koya- 
bilirsiniz, fakat o kadın dört ayını ülkesine geri dönmek için 
çabalamakla geçirecektir. 


Eşim ilk aylarını sanat galerileri ve müzelerin içinde geçirdi. 
Bense günlerimi parklarda yürüyüşle ve kiliselerde oturmayla 
geçirdim. Bu, sanatın benim öncelik listemde nerede durdugu- 
nun bir göstergesiydi; bir kez bile Louvre'u veya Pompidou 
Merkezi'ni ziyaret etmeden Paris'te yaşamak! Bir defasında 
merakla Van Gogh'un “Auvers”deki Kilise” eserini görmek 
için Jeu de Paume'a gitmiştim, ancak çabucak yürüyüşüme 
devam etmek için Tuilleries bahçesine döndüm. Sanat aslında 
beni çok ilgilendirmiyordu. Onsuz da yapabilirdim yani. 


Şayet Paris benim için katedral demekse o halde Fransız 
bahçeleri de sessiz korulukları ifade ederdi. Paris'in güneyin- 
de minik Morigny-Champigny köyüne taşındık. Burada köy 
hayatının uyuklayan civarında nihayet sükünete başladım ve 
“geniş zaman ve durgunluğun” hayatımın elzem bir özelliği 
haline gelmesine müsaade ettim. 


Avustralya çalılıklarındaki çiftlik hayatının telaşından 
Fransız köylerinin huzur dolu koruluk ve kırlarının sükünetine 
gelmek küçük bir uyanış gibiydi. Muckle Flugga çiftliğinde 
mahlükata “bakmak” için vakit bulma adına mahlükata “ih- 
timam göstermeyle” oldukça meşgul olmuştum. Ata bakım 
için atı fırçalamayla hayli meşgul olmak, ağaca bakmak için 
ağaç sulamayla hayli meşgul olmak. Şimdi kendime oturmak, 
bakmak ve düşünmek için vakit ayırıyordum. Ağaçlık alana 
yapılan her ziyaret yeni meyveler getiriyordu: yabani menek- 
şeler, fındıklar, kirpiler, köylüler ve yabani güller. Bu noktada 
ağaçlığın benim için Vivaldi'nin “Dört Mevsim”inden mü- 
kemmelce alınıp alınmadığını merak ediyorum. 
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Birkaç yıl boyunca Fransa'nın o minik bölgesinde kendi- 
mi oraların enfes ve harika birçok özelliğiyle âşina kıldım, 
genellikle de daha önce hiç kimsenin gitmeye cüret etmediği 
oldukça iyi gizlenmiş olan en sondaki bol gölgeli mekânda 
yürüdüm durdum. Dünyanın bu kısmında yavaş yavaş de- 
ğişen mevsimler içinde dönüşüm geçirdiğimi gözlemlerken 
orada tamamen farklı bir dönüşüme dair göstergeler ve hayati 
derslerin bulunduğundan bihaberdim, dönüşüm; sevinç, acı 
ve imtihanlarla, aslıma gelen yolculukta tayin edilip seçilmiş 
olan ruhumun dönüşümü. Bu güzel yolculuk ve kalbini arın- 
dırmaya teşebbüs yolunu seçmiş olan insanoğlu “hakiki hay- 
reti" tecrübe etmeyi ummuş olabilir. 


Şimdi tarikata müntesip bendeniz için o ağaçlığın deruni 
anlamı Şeyh Celâleddin-i Rümi'nin Divan-ı Şems-i Tebrizi 
eserinde şöyle ifade edilmiştir: 


“Zâhiri pınar ve bahçe 

Bâtındaki bahçenin yansımasıdır; 
Bu dünyanın tamamı tek bir külçe 
İçindeki benim ben.” 


“İnsanlara ufuklarda ve kendi nefislerinde âyetlerimizi göste- 
receğiz ki onun (Kur'an'ın) gerçek olduğu, onlara iyice belli ol- 
sun. Rabb'inin her şeye şahit olması yetmez mi?” (Fussilet 41/53). 


Hem dinin hem de huzur dolu çevrenin tesirleri çok 
geçmeden bende okuma ihtiyacı doğurdu. Özellikle zen- 
gin ve uyarıcı kırsal alan betimlemeleri sebebiyle Thomas 
Hardy’nin eserleriyle, Yaratici' ya olan tutkusu, can atışı ve 
şahsi arayışının yoğunluğu sebebiyle Nikos Kazancakis'in 
eserleriyle, muhayyilesi ve İngiliz dilindeki ustalığıyla benim 
Fransa'daki Çingenevari varlığımı cezbeden İngiliz “mistiği” 
John Covvper”in eserleriyle cezbolmustum. 
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O “tabiatla yaşamanın” benim üzerimdeki hissedilir tesi- 
ri, gündelik hayatımdaki ahenk ve ritim için uyarılmış yeni 
bir arzuyu gün yüzüne çıkaracaktı. Buna nasıl ulaşacağımı 
aramaya başladım ve yanlış bir şekilde biraz şu dinden biraz 
bu sistemden alıp onları bir şekilde bir bütün haline getire- 
rek kendimce bir yol bulabileceğimi düşündüm. Mürşidim 
bana tarikatta bu tür insanların “gurme spiritüalistler” olarak 
bilindiklerini söylemişti. Antik Eseneler hakkında okumaya 
başladım ve onların ahlâki düsturlarından bir kısmını ame- 
le döktüm. Oruca başladım ve sıkı bir şekilde belli bir yoga 
programına sarıldım. Daha sonra Amerika'da var olacak bir 
diğer sonradan yapılma mistisizmden alınmış olan bir tutam 
modem mistisizm ekledim. 


Ne var ki içimde bam telime gerçekten dokunmuş görünen 
yegâne faaliyet, her gün icra ettiğim oldukça basit bir günde- 
lik işti. Esene öğretileri içinde bir ekmek pişirme tarifi vardı. 
Yeni öğütülmüş buğdaydan yapılma bu ekmek İsa [aleyhisselâm] 
tarafından yenmiş olanla aynı ekmekti. Bu bende hayret uyan- 
dırmıştı. Her gün birkaç somun pişiriyordum, hep beni İsa'ya 
doğrudan bağlayan bir şeyler yaptığımı düşünerek. 


Bu safhada İslâm ve onun engin geleneklerinden habersiz- 
dim. Sevgili Peygamberimiz Muhammed'in [sallallahu aleyhi ve- 
sellem) sünnetiyle alakalı hiçbir şey bilmiyordum. Gelenekleri 
içtenlikle öğrenen ve edindiği bilgiyle amel eden kişiye kendini 
sunacak o hazinelerden de haberim yoktu. Her bir faaliyet kişiyi 
hakikate yaklaştırmada bir vasıta olabilir. Hiçbir faaliyet ya da 
düşünce hafife alınamaz. Her şey Allah'ın sizinle olduğunun tam 
bilinciyle ifa edilebilir. Ellerinizi yıkamaktan, gecenin ortasında 
namaz kılmaya kadar her eylem anlamlarla dolup taşıyordu. 


Bu sebeple burada beni bekleyen şeylerin bir işareti bu- 
lunmaktaydı. Kısaca İsa'nın [aleyhisselâm] yemiş olduğu “dü- 
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şünülen” ekmeği pişirip yemeyle bir tesir gerçekleşecek olsa, 
Hátemü'l-enbiya Hz. Muhammed [sallallahu aleyhi vesellem] tara- 
fından icra edilmiş eylemlerin her gün sayısız kez yerine geti- 
rilmesiyle ortaya çıkacak etkiyi bir düşünün. 


İki tür Allah'ı anma (zikir) vardır. Birincisi, kişi tüm 
dünyevi meşgaleleri bir tarafa koyup kendisini tamamen 
Yaratıcı”sını anmaya adadığında ortaya konan doğrudan tür- 
dür. İkincisi ise fiillerin aracılığıyla ve dolaylı olarak gerçek- 
leşir. Bu zikir türü, herhangi bir eylemi yapmazdan evvel bu- 
nun Allah'ın hoşuna gidip gitmediğinin göz önünde bulundu- 
rulmasını ifade eder. Bu zikrin mükemmelliği bir insanın fiil- 
lerinin kati oluşu gibi kati oluşudur. Süfiler hayatın amacının 
Allah'ı anmak olduğunu söylediklerinde doğrudan ve dolaylı 
bu iki türü de kastederler. Aziz Allah şöyle der: 


“Muhakkak ki kalpler Allah'ı zikirle tatmin olur” (Ra'd 
13/28). 


Kalp tatmin olmazsa hangi hayat bahsedilmeye değer? 
Bunu Allah'ı anmanın hayatın özü olduğu ve süfilerin insa- 
nın bunun için yaratıldığını söylerken abartmış olmadıkları 
hususu takip eder. 


Kişinin kendisini tamamen Allah'a adamış olduğu doğ- 
rudan zikir türü nispeten kolaydır. Fiillerin aracılığıyla olan 
dolaylı biçim ise daha zordur ve mürşid tarafından müridin 
bunu ilk zikir şeklinde yaptığı gibi icra edebilmesi öğretile- 
mez. Dolaylı zikir müridin bizâtihi kendisi tarafından günde- 
lik hayatının seyrinde icra edilmelidir. Allah yüce Kur'an'da 
“muhsinin” ifadesini (iyi amel işleyen veya iyilikte bulunan) 
ima ettiğinde bu insanların yalnızca O'nu andıktan sonra fi- 
ilde bulunduklarını ifade etmektedir; yani öncelikle fiillerini 
O'na hasrederek en iyi tarzda fiilde bulunmaktadırlar. 
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Bir başka tür zikir vardır ki o da tek ve yegâne merci olarak 
Allah'a iman şeklinde adlandırılır. Tevhid beyanının en açık 
anlamı, Allah'tan başka ibadetin yaraştığı hiç kimsenin olma- 
dığı ve yalnızca O'nun ilâh olduğudur. Burada şu soru gün- 
deme gelir: Niçin sadece O ibadete layıktır? Sebep yalnızca 
O'nun tüm güçlere sahip olduğu, başka hiç kimsenin herhangi 
bir gücü olmadığıdır; herhangi birinin sahip olduğu görünen 
herhangi bir güç yalnızca O'nun hediyesidir. Sonuçta evrende 
her ne gerçekleşirse ancak O'ndan gelmektedir. İmdi bu zikri 
tatbik etmek, kişinin başına gelen her şeyi O'dan geliyormuş- 
çasına kabul etmesidir. Yüce kitabımız şöyle der: “De ki: Her 
şey Allah'tandır.” İnsanlar sık sık büyük olayları, mesela biri- 
nin ölümünü Allah'a atfederler. Ancak bu çeşit zikir anlayışı- 
na göre büyük ya da küçük herhangi bir olay gerçekleştiğinde 
kişi derhal zâhir sebep ve sonuç zincirine bakıp yüce Rabb'i 
anmalı ve bunun O'ndan geldiğini idrak etmelidir. Allah'ın 
dediği gibi: “O'nu unuttuğunda Rabb'ini an” (Ra'd 13/28). 


Eğer herhangi bir kimse bu zikri hayatında kararlılıkla icra 
ederse hayatı artık anlamsız bir olaylar zinciri olarak kalmak- 
tan çıkıp Rabb'iyle ilişkisindeki bir hadiseler zinciri haline 
gelir. Şayet hoş bir şeyler varsa bunu Allah'ın kullarına vaat 
etmiş olduğu rahmet ve lutfunun bir beyanı olarak kabul eder. 
Eğer nâhoş bir şey başına gelirse yüce Hakim'in ona bu dün- 
yada verdiği günahlarının bedeli olarak hisseder; bunu imanı- 
nın ve sebatının bir imtihanı olarak görür ve işlediği hatalar 
için mükâfat olmasını ümit eder. Bu yolla tüm hayatı Allah'la 
olan bir müşavereye dönüşür. Hatta onunla bir konuşma ola- 
rak bile izah edilebilir, çünkü “yüce zat”la doğrudan konuş- 
mak sadece O'nun müstesna kullarının bir ayrıcalığı olsa da 
bu zikir türüyle her inanan Rabb'iyle konuşabilir; Allah, ina- 
nan kimseye olaylar vasıtasıyla hitap eder, inanan da cevabı- 
nı olaya tepki olarak O'na kalbini yönelterek verir. Bu zikir 
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yoluyla Allah'la olan ilişki gitgide yakın bir hale gelir ve bir 
aşka dönüşür. “Allah onları sever, onlar da Allah'ı.” Bu dün- 
yadaki hayatlar, bir âşık ve mâşuk hikâyesine dönüşür. 


(Şehidullah Feridi, İmanın Manevi Yönleri) 


Morigny-Champigny'de gezindiğim süre zarfında Kazan- 
cakis”in Son Çağrı romanıyla karşılaştım. Bu kitapta İsa 
[aleyhisselâm] ile havârisi Matta'nın ilk karşılaşmalarını oku- 
dum. Matta çoktandır bu yeni peygamberin yalnızca bir ba- 
kışını beklemektedir, işte orada hemen önünde durmakta- 
dır. Peygamber Matta'ya kısa bir süre bakar ancak bu bakış 
havârisinin tüm bedeni, kalbi ve zihni yoluyla söze sığmaz 
bir tatlı akıntıya sebep olur. “Ne sevinçti bu, ne kuşkusuzluk, 
ne dostluk! O halde dünya çok basit ve kurtuluş da bu kadar 
kolay mıydı?” 


Bu içime işleyen kelimeleri okur okumaz bir gün yalnız- 
ca varlığı tüm bedenime bal şirinliği nakşedecek böylesi bir 
kişiyi -kâmil bir varlığı- bulmaya ihtiyaç duyup bunu arzula- 
dığımı farkettim. “Buna sahip olmalıyım” dedim kendi ken- 
dime, 1980 yılında Fransa'dayken. On yıl sonra mürşidimi 
Avustralya'da nihayet bulduğumda buna sahip oldum. Nikos 
Kazancakis, bir Allah âşığının, varışını gözlediği kimseden 
umduğu derin tesirin hafif bir işaretini vermişti bana. Ancak 
Kazancakis sadece buzdağının görünür kısmını göstermişti. 


Ayrıca dünya dinleriyle ilgili küçük bir kitap okuduğumu 
hatırlıyorum. Acaba o an için İslâm'la alakalı olarak çok ha- 
zırlıksız olduğumdan mıdır yoksa bu kitapta İslâm'dan çok az 
bahsedildiğinden midir İslâm adi verilen dinden “bigâne”ydim. 
İslam”: daha fazla araştırmayla alakalı hiçbir arzu hissetme- 
dim. İlgimi çekmedi. Bu sebeple İslâm içimde birkaç yıl daha 
uykuda kaldı ancak ona doğru geliyordum, hakikate doğru, 
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çok dolambaçlı bir yoldan, bir gün sırat-ı müstakime ulaşacak 
kıvrımlı bir yoldan. 


Fransa'da kaldığımız yıllarda asla Fransızca öğrenmek 
için kendimi yormadım. Eşim gündelik ihtiyaçlarımızı karşı- 
layacak kadar her ikimiz adına konuşuyordu, ancak ikimiz de 
derinlemesine bir konuda birileriyle konuşacak kadar bilmi- 
yorduk. O an için bunun büyük bir avantaj olduğunu düşünü- 
yordum. Nadiren kalabalıklara yakın düşerdim ve asla Paris'e 
gitmezdim. Ne var ki kendimi insanlar arasında bulsam bile 
kendi düşüncelerimle baş başa kalırdım. Ne söylendiğini an- 
lamıyordum, bu sebeple de başka bir şeye yönelmiyor ya da 
diyaloglarda boğulmuyordum. 


Acaba yaşadığım bu ülkenin dilini konuşup anlama husu- 
sundaki bu yeteneksizlik gerçekten avantaj mıydı? Belki bana 
söyleneni anlamış olsaydım benim için sendeletecek kadar 
öneme sahip bir şeyler işitebilirdim! Belki de Tuilleries bah- 
çesindeki Mağribi adam aslında bana, “İslâm'dır arıyor ol- 
man gereken!” diyordu. Ancak onu anlayamadım, bu sebeple 
de sadece gülümsedim. Belki İslâm'a daha çabuk ulaşacak- 
tım. Bir ülkenin yaşayanlarından bilgi almada bana yardımcı 
olacak dil olmaksızın yabancı bir memlekete girebileceğimi 
düşünmüştüm. İslâm maneviyatının derinliklerini -tasavvufu- 
zâhiri İslâm'ın temel öğretilerini anlayıp tatbik etme zahmeti- 
ne girmedim, bu derinliklere dalabileceklerini düşünen insan- 
lar gibi. Onlar da öğretilerde bulunan hikmeti anlamaksızın 
ve yolun birçok tehlikeli ve korkutucu vadilerinden onları 
ellerinden tutup geçirecek hakiki mürşid olmaksızın kendi 
kendilerine nihai hakikate ulaşabileceklerini sanıyorlar. 


“Hiç şüphe yok ki bir ülkeye o ülkeden biriyle giren kimse 
oraya iyilikle girmiş gibidir. Yıkımdan korkmaz.” 


(Şeyh Ali el-Cemel) 
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“Morigny Champigny”deki evimiz oldukça şirindi. Sami- 
mi sanat hamileri olan çok cömert bir Fransız bey ve eşi yaşa- 
yıp çalışabileceğimiz bir köy evini vererek bize kol kanat ger- 
diler. Avluları ve kuleleriyle 800 yıllık kesme taştan bir çiftlik 
kompleksiydi bu soylu güzellik. Oradaki yıllarımız huzur 
dolu ve hayli hoştu. Bununla birlikte birikimlerimiz azalıyor 
ve bu durum eski dolaşma arzumuzla bağlantılı olarak bizi bir 
kez daha hayatımızda taze ve ucuz yön arayışına başlamaya 
sevkediyordu. 


Zihnimin gerilerinde geçmişte bir yerlerde işittiğim bir 
ifade vardı: “Yazılıdır.” Her şeyin yazılı olduğuna ve ne kadar 
istemesem veya kaçmaya çabalasam da olacak şeylerin enin- 
de sonunda gerçekleşeceğine dair nereden geldiğini bilmedi- 
ğim anlaşılmaz bir inancım vardı. 


Neyse oyuz bizim için takdir edilen. 
İyi ya da kötü bakmadan yaz ey kalem! 
Ta ilk günden tüm geleceklere kılındı karar 


Bu da keder ve acılarımızı önemsiz kılar. 


(Ömer Hayyâm) 


Yeni yönünüz kendisini çabucak gösterir. Bir kez daha her 
şeyi satarsınız. İki bisiklet, bir çadır ve Fransa haritası alıp 
üç yıldır size yurt olan yere sırtınızı dönersiniz. Menzilinizin 
İtalya'daki Assisi olduğu fikriyle bir bahar sabahı şafağın bu- 
ğusunda pedal çevirirsiniz. 


Seyyah ve yazar Wilfred Thesiger yola çıkıp içlere dal- 
mazdan evvel Arap yarımadasındaki Rub el-Hali'nin kena- 
rında dururken bedevi rehberlerinden biri avuçlarını yakarışla 
kaldırıp şöyle demişti: “Tevekkeltü Teâlallah.” 


So 


5. *YOLCULUGUNUZ SİZE 
HAYIRLAR GETİRSİN” 


— mu, " eue ——— 


Devasa, çılgın bir işe başla Nuh gibi 


Bu asla değiştirmez insanların düşündüklerini 


(Mevlânâ) 


Assisi”ye doğru pedal çevirmek şeklindeki projemiz diger- 
lerine aptalca bir eylem olarak görünmüştü ancak vakti gelince 
bu şekilde bir eylem elzem hale geliyor. Sırtlarımızı, “kendimi- 
zi kaderlerimize teslim ediyoruz” yakarışıyla nisbeten güvenli 
kırlardaki mekânımıza dönüşümüz, bir şeylerin -herhangi bir 
şeyin- gerçekleşmesini sağlama adına bir çabaydı. 


Ben bu şeylerin manevi dağlar olarak var olduğu anla- 
yışına sahip olmazdan evvel birçok fiziki dağa tırmanmam 
gerekmişti. Bir keder ve umutsuzluk noktasına, gerçek ümit 
ve yönün kendilerini âşikâr ettiği o noktaya ulaşmadan önce 
kendimi zâhiri yolculuktaki çabayla fiziki bir enkaza dönüş- 
türmem gerekmişti. 


Fransa'daki yolculuk, ılık yeşil günlerin kuşatıcılığından 
soğuk gri günlerin umutsuzluğuna doğru uç noktalara olan 
bir yolculuktu. 


ŞI 


Bu kurtuluş günleri esnasında çadırımızda günlerce bir 
köşede birbirimize sokulup sel gibi yağan yağmurdan korun- 
mak için otururken varlığımızın sağlam olmayan tabiatı can 
evimizden vurdu. Ancak güneş tekrar parıldayınca ruhumuz 
yeniden hayat bulacak, biz de bir kör umutla ilerleyecektik. 
Bununla birlikte durumumuzun hassasiyeti asla düşünceleri- 
mizden uzakta değildi. 


Yıllar geçtikçe beni gözleyip koruyan güçler olduğu şek- 
linde bir düşünce geliştirmiştim. Bu koruyucu “periler”le ala- 
kalı olarak, saçma sapan bir yalancı manevi kavramlar dizisi 
oluşturmuştum. Melekler, rehberler, ruhlar, güçler, azizler! 
Birilerinin beni kolladığına inanıyordum. Evet, kesinlikle bi- 
rilerinin beni koruduğunu ummuştum, çünkü dünyevi herhan- 
gi bir güvenliğe itibar etmiyordum. “Dünyevi olmayan” bir 
koruma ihtiyacı yalnızca o yolculukta değil Avustralya dışın- 
da geçirdiğim vakitlerde de oldukça önemli olmuştu. 


Çiftlikteyken kendi koruma sistemimizi oluşturmuştuk. 
“Kötü” talihimizi iyi kılmak için verandaya at nalları as- 
mıştık. Mutfakta minik Buda heykellerimiz ve minik bib- 
lo şeklinde kimi koruyucu nazarlıklarımız vardı! Fransa'da 
“favori” azizlerimin Arclı Aziz Joan, Avilalı Azize Terasa, 
Asisili Aziz Fransis ve Katolik takvimine göre baş azizim 
Aziz Augustine'in madalyonlarını takmaya başlamıştım. Bu 
azizleri boynumdaki zincirde tutmayla “daha güvende” hisse- 
diyordum. Sonradan öğrendim ki Aziz Augustin Cezayir'de 
doğup yaşamış ve Cezayir benim İslâm'a olan yolculuğumda 
hayli önem taşımaktaydı. Bu çok zayıf bir bağlantı gibi görü- 
nebilir ancak “asla tesadüfe tesadüf edilmemiştir!” 


Fransa kırsalına dağılmış olarak dar yolların kenarlarında 
kimi azizlerin, içeride küçük bir heykelcikle basit bir kutu bu- 
lunan minik türbeleri bulunabilir. Genellikle sade heykelciği 
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çevreleyen çiçek demetleri civarda ikamet edenler ya da gelip 
geçenler tarafından konmuştur. Bir yolcu olarak ben de ba- 
zan yabani çiçekleri toplayıp bir türbeye koyardım. Bu eylem 
bana zevk vermekle kalmaz, ayrıca bir koruma hissi de bah- 
şederdi. Belki de o aziz, bir yol kenarındaki bir sonraki azize 
ulaşıncaya kadar beni korurdu! İçimdeki bir ihtiyaca cevap 
veriyordum, “dünyevi olmayan” bir yardım ihtiyacına. 


Yıllar önce Changi savaş esirleri kampından kurtulanlarla 
alakalı bir televizyon programı izlediğimi hatırlıyorum. Yaşlı 
mahkümlardan biri o berbat yerdeki tecrübelerini anlatıyordu. 
Gözünde yaşlarla acı çekişinden ve arkadaşlarını kaybedişin- 
den bahsediyordu. Şöyle demişti: “Fakat Allah o vakit bize 
çok yakındı. Her daim bizim yanımızdaydı!” 


“Bir tarikatın her bir müntesibi halka be halka geriye gidil- 
diğinde başlangıç noktasını Hz. Muhammed de (sallallahu aleyhi 
vesellem) bulan bir zincirdeki halkalar gibidir.” 

(Ebübekir Sirâceddin) 


Gelenek sebebiyle mürşid, müridin bütün şer düşüncelere 
karşı kalkanıdır. Mürşid yoluyla mürid Allah (celle celâluhü| tara- 
fından korunmaktadır. Üstadın ruhu tüm çabalarında onu takip 
eder ve koruyucu bir ruh gibi her nerede olursa ona eşlik eder. 


“Şeyh manevi simya üstadıdır. Dolayısıyla müridin ruhu- 
nun ham maddesini saf altına dönüştürebilir. O hikmet de- 
nizidir. Ayaklarının tozu yeni başlayan kişinin âmâ gözlerine 
görme hassası verir. O cennete doğru bir merdivendir, öylesi- 
ne arınmıştır ki Hz. Muhammed'in [sallallahu aleyhi vesellem) tüm 
faziletleri onda bir ayna gibi görünür haldedir.” 


(Annemarie Schimmel) 


O yolculukta her ne tecrübe edilmişse daha yüksek bir yol- 
culuğun, “yol”a girdiğimde yükleneceğim manevi yolculuğun 
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bir sembolü olarak kabul edilebilirdi. Dik dağlar ve vadiler. 
Zevk günleri, rahatsızlık günleri. Umut ve korku anları. 


Bu yolculukta birçok nazik insanla karşılaştım; bize bağla- 
rından taze meyveler, kuyulardan berrak sular ve dinlenip tek- 
rar güç kazanmamız için bahçelerinden gölgeli köşeler suna- 
rak yolculara hayli alaka ve nezaket göstermiş pek çok insan. 


Bir adam serin bahçesinden ayrılırken bize şöyle demişti: 
“Yolculuğunuz hayırlara vesile olsun.” “İnşallah” diyebilecek 
olsaydım kuşkusuz aynı şekilde mukabelede bulunurdum. 


Bu bir mucize hikâyesidir. “Su üstünde yürüme” veya 
“havada uçma” değildir. Balıkların ve kuşların her gün icra 
ettiklerinden daha büyük bir mucize. 20. yüzyılın sonlarına 
doğru Allah'ın herhangi birine bahşedebileceği kendisine 
yönelme hediyesine mazhar olmuş Avustralyalı bir kadının 
yaşadığı bir mucizedir bu. Bir Allah dostunun müridi olmak 
için anlamsız Batılı fiillerin sayısız safhası içinden geçme 
mucizesi. Mucize budur işte. 


Birkaç aylık zorlu bir yolculuktan sonra güneye yolcu- 
luğumuzun son safhasından önce bir süreliğine dinlenmek 
için Akdeniz'deki Korsika adasına ulaşmıştık. Korsika'nin 
güney ucunda ikamet ettiğimiz Ortaçağ”dan kalma minik ve 
muhkem Bonifacio şehrinde birçok Faslı vardı. Bu insanlar 
Fransa'da işçi olarak çalışmak için Fas'taki köylerin âşinalığı 
ve sıcaklığını terketmişlerdi. O vakit İslâm benim için olduk- 
ça yabancıydı, yine de bu insanların İslâm'ı hayli belirgindi. 
Yürüyüş şekilleri, konuşma tarzları, zâhiri aşırılıklarının bu- 
lunmayışı ... Sanki dinleri tarafından kuşatılmışlardı. Genel- 
likle içlerinden biri bir bina inşaatında görevliyken yumuşak 
ve belirgin bir nağme onun bulunuyor olduğu yönden seçile- 
bilirdi. O zamanlar ne olduğunu bilmiyordum ama şimdi yüce 
Kur'an olduğunu farkediyorum. 
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Bu nazik Faslılar bizim ve planlarımızın üzerine ani bir etki 
oluşturdular. Assisi'yi unutup menzilimizi Güney Afrika'ya, 
Sahra çölüne çevirdik. 


Eger Morigny-Champigny’ den ilk ayrılışımız çılgınlık gibi 
görünmüşse Bonifacio’dan bu ikinci ayrılışımız da delilik ola- 
rak addedilebilirdi! Bisikletlerimizi bizi Bonifacio Boğazı'ndan 
Sardunya adasına götürecek feribot iskelesine doğru sürmeye 
başladık soğuk bir kış sabahı. Güçlü bir nâhoşluk hissi vardı 
içimizde, İkimiz de keyifsizdik. Kısaca gitmek zorunda oldu- 
gumuz yere, gitmemiz yazılan yere gidiyorduk. 


Sardunya'ya yolculuk iç karartıcıydı. Daha güneye git- 
tikçe felaketin daha yakın olduğunu hissediyorduk. O adanın 
kırları çetin ve engebeliydi. Yalnızca bir kıyamet atmosferi 
olarak izah edilebilecek bir şeyle kuşatılmıştık. Sicilya'dan 
uğranılacak son liman olan Tunus'a giden geminin güverte- 
sinde durup başımı sallarken şöyle düşünüyordum: “Gidiyor 
olduğumuz yere gitmek istemiyorum!” 


Ekim 1991'den geriye, Ocak 1982'ye doğru bakıyorum. 
Mürşidim kısa bir süre önce bir araba kazası geçirmişti. Çok acı 
çekiyordu. Şimdi Ocak 1982 çok farklı bir perspektif alıyor. Yo- 
gun görünen küçük trajedim şimdi eşyanın seyrinde hak ettiği 
yere oturuyor. Tunus'a olan yolculuğum benim ona olan yolcu- 
luğumun başlangıcıydı. İslâm'la veya tarikatla bağlantılı olma- 
yan herhangi bir cihette yaşamak anlamsız ve yanlış olacaktı. 


Bu hikâye hakkında her şey değişecek. Şimdi hepsini yeni 
baştan düşünmekteyim! Bu hikâye herhangi bir gösterişten tü- 
müyle uzak olmak zorunda. Jyly isminde bir kişiyi Emetullah 
isminde bir müride dönüştüren olağanüstü durumun gücünü 
taşımalı. Gereksiz her kelimeyi mutlaka atmalıyım. İnşallah 
gerçek eser yakında başlayacak. 
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6. “YON VEREN ALLAH'TIR” 


aA aai 7 


Kuzey Afrika toprağına attığım ilk adımla hayatım değiş- 
meye başlamıştı. Bir keder ve belirgin bir umutsuzluk nokta- 
sına ulaşıncaya kadar iki gün pedal çevirdik. O andan itibaren 
seçim anı kendini görünür kıldı. Yabancı bir ülkede, tecrit ha- 
linde yıllarca yaşama sonrasında da güç bir yolculuğun ger- 
ginliği nihayet bedelini ödemekteydi. Tam da tükenmiş ve boş 
hale gelmiştim ki o boşluğa İslâm ilk kutlu kurşununu sıktı. 


Tunus'taki bir pazarda bir kişi bana şöyle dedi: "C'est 
Dieu qui direct!” yani, “Yön veren Allah'tır.” Onun gerçe- 
ği dile getirdiğini biliyordum. Tunus'taki o altı gün zarfında 
karşılaştığım herkes beni tutku, aşk ve duygusallık titreşimle- 
rine sevkediyor göründü. Yüzen ve boş olan bir varlıktım ve 
bu aşkla mest oldum. Her bir gözeneğime doğru aktı bu aşk. 
Kuşkusuz o güzel Tunuslular arasında birçok derviş olmalıy- 
dı. Benim hangi kederler içre olduğumu biliyorlardı. İçimdeki 
savaşı biliyorlardı. Bana çok faydalı oldular, gülümseyerek 
veya yumuşak bir şekilde birkaç kelime ederek. 
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Hıristiyanlığın, sürüdeki bu üyesini tekrar kazanmak için son 
bir şansı kalmıştı. İhtiyaç anımda Tunus'un ortasında bir kiliseye 
gitmeye çabaladım. Kapı kilitliydi. Dışarıda müslümanlarla ka- 
lakaldım. Bir kapı kapanınca diğeri açılır. Allah'a hamdolsun. 


“Gıdası kandan gelen bir pıhtı, süt içen bir bebeğe, katı yiye- 
cekle beslenen bir çocuğa, hikmetin peşinde koşan bir benlik ve 
daha görünmez bir oyunun peşine düşen bir avcıya dönüşür.” 

(Şeyh Rümi) 


Kendinizi ilk hayal ettiğiniz halden sonsuz derecede ileri- 
de olduğunuzun göstergesini görür görmez susuzluğunuz da 
artacaktır. Gitgide daha çok su istersiniz. Daha fazlasını arzu- 
larsınız. Daha fazlasına ihtiyaç duyarsınız. Daha fazla su için 
umutsuzca çırpınırsınız. Susuzluğu durduramazsınız. Eğer 
isteği durdurursanız, eğer ihtiyacı durdurursanız, umutsuz 
arayışınız tükenirse eğer; boğulursunuz. İçmek için ihtiyaç 
duyduğunuz suyla kuşatılmış olursunuz ancak bunun yerine 
boğulursunuz! Boğulmayın, savaşa son vermeyin. Çok şirin 
ve zevkli. Sik sık, “Asla ulaşamayacağım” diye düşünürsü- 
nüz, fakat durursanız ölürsünüz. Mücadele halindeyken ölün. 
Mücadeleye son verdiğiniz için ölmeyin. 

“Bilgi yalnızca biz olan ne varsa onu izhar ettiğinde kur- 


tarir; yalnızca bir pulluğun toprağı yarması gibi tabiatımızı 
yarıp sürerken ve dönüştürürken bir yoldur o...” 


“Metafiziki bilgi kutsaldır. İnsandan, o olan ne varsa onu 
talep etmek kutsal şeylerin hakkıdır.” 


(Frithjof Schuon [Isa Nüreddin], Manevi Perspektifler ve 
İnsanla Alakalı Gerçekler) 


“Evin yanmakta olduğunu bilmeyen kimsenin yardım 
çağırmasına gerek yoktur, boğulmakta olduğunu bilmeyen 
kimsenin onu kurtaracak halata yapışmaması gibi: Ancak yok 


“ 
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oluyor olduğumuzu bilmek ya keder ya da aksi olarak ibadet 
etmeyi ifade eder.” 


der Frithjof Schuon İslâm'ı Anlamak kitabında. Tunus 
gözlerimi boğuluyor olduğum bilgisine açtı ve bana kendimi 
kurtarmak için sarılacağım halatı gösterdi. 


Tunus kırılma noktam oldu, ayrıca tekrar toparlanma 
mekánim. Ancak tamamen yeni bir surette bir araya gelmiştim. 
Jyly ismindeki otuz üç yaşındaki bu kadın asla Jyly olmayacak- 
tı. O ölmüştü. Bir başka kişi şimdi usulca biçimlenmekteydi. 


Hayat yeniden ciddi bir hal almaya başladı. Artık hoppa 
davranışlara ve boş konuşmalara karşı en ufak bir meyil his- 
setmiyordum. Vakit çok değerli bir hal aldı. Varlığı kuşatan 
bir acziyet havası vardı. 


Kuzey Afrika'da geçen yalnızca birkaç günden sonra tek- 
rar Avustralya'ya döndük. Tazmanya'ya gittik. Umutsuz ara- 
yışım gerçekte Tazmanya' da başladı. 


Geçmişte en ufak değere sahip tek bir şey bile öğrenme- 
diğimi hissettim. Eğer Tunus'taki tecrübem hayatımda böylesi 
bir değişikliğe sebep olduysa açıkçası varoluşumun kuvvetli 
bir zemini yok demekti. Sanki otuz üç yıldır hayatımı yalnızca 
oyunla geçirmiştim! Şimdi hepsi şımarıklık gibi görünüyordu: 
Dolambaçlı bisiklet gezilerimiz, kiliselerde duruşlarımız ve 
ağaçlık alanlarda yüzeysel tefekkür anları bile. Ta derinlikle- 
rimde İslâm'ın istikametim olduğunu biliyordum, ne var ki zih- 
nim kalbimin daha önce öğrendiği şeyle henüz kuşatılmıştı! 


“Beşeri aşk ikiye ayrılabilir: “Gerçek aşk” ya da “Allah 
aşkı”, ve “türetilmiş aşk” ya da diğer herhangi bir şeyin aşkı. 
Ancak daha yakından bir incelemeyle kişi tüm aşkların aslın- 
da Allah aşkı olduğunu görür, çünkü var olan her şey O'nun 
yansıması veya gölgesidir. O halde iki aşk arasındaki fark, 
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kimi insanların yalnızca Allah'ın gerçek mevcut olduğunu ve 
onların aşkını kendine yönelttiğini bilmeleridir; diğerleriyse 
farklı arzu nesnelerinin bağımsız mevcudiyetine inanırlar ve 
bu yüzden aşklarını onlara yöneltirler.” 


(William C. Chittick, Tasavvufi Aşk Yolu) 


On üç yıl önce New South Wales'deki çiftliğimiz hayat 
doluydu, orada birçok hayvan, yeni dikilmiş çok sayıda ağaç, 
duygusal ilavelerle dolu eski bir ev vardı. Bugün hiçbiri yok. 
Hayvanlar yok, ağaçlar kurumaya terkedilmiş, hatta ev yık- 
tırılmış, bir zamanlar orada yaşıyor olduğumuza dair hiçbir 
emare yok! Ancak çiftlik İslâm'a doğru yolculuğumun bir 
parçasıydı ve artık var olmaması da kişinin Allah bilgisi de- 
mek olan tüm adayış ve çabanın hakiki amacından saptırılmış 
olmasının nasıl farkına varacağına dair iyi bir ders. 


Tasavvufta köpek genellikle nefsin bir sembolüdür. 
Batı'da insanlar bilerek ve isteyerek vakit ve enerjilerini evcil 
hayvanlara özellikle de köpeklere adarlar. Köpekler köpek- 
tir. İnsanlar insandır. Köpekler köpeklerin yaptığını yaparlar 
ve insanlar da insanların yapmaları gereken şeyleri yapmaya 
çaba gösterirler! 


Maalesef Batı toplumu bunu görmeyi istemez, sonuç ola- 
rak da çokça insan tüm hayatlarını köpeklerini -nefislerini- 
beslemeyle geçirirler. 


Kişiye böylesi bir anlayışa doğru yolculukta rehberlik et- 
mesi için büyük bir eğitmen gerekir. Avustralya'da birçok bü- 
yük eğitmen var. Buradalar! Kişi yalnızca onları bulmak için 
susuzluk çekmeli. Bu kadar basit. 


Su aramak için az vakit harca ve susuzluğu edin 
Su alttan ve üstten fışkıracaktır o vakit. 


(Mevlânâ, Mesnevi) 
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7. GERÇEK YÖN ARAYIŞI 


— de —— il 


Bir süre kendi felsefi sistemimi formüle etme çabalarına 
devam ettim. Hâlâ bir parça oradan, bir parça buradan alıyor- 
dum. Ancak İslâm üzerine kitaplar her zaman diğer sistem- 
lerin yanında benim önümdeydi. Geçtiğimiz yüzyılın büyük 
mutasavvıfı Şeyh Derkavi böylesi bir amatör uğraşıyla alakalı 
olarak şöyle yazmıştır: 


“Adamın biri bir orayı bir burayı su bulma çabasıyla eşe- 
leyip susuzluktan ölür. Oysa Rabb'ine güvenip O'na tevekkül 
ederek tek bir derin kuyu kazan kimse su bulur. Kendisi de 
içer, diğerlerine de verir.” 


Dönüp dolaşıp hep İslâm'la alakalı kitaplara geliyordum. 
Yalnızca onlar içimdeki büyük ihtiyacın yerini dolduruyor- 
lardı. İslam”la ilgili herhangi bir hususu bulmak güçtü, ne var 
ki susuz kişi arar ve suyu bulur. İslâmi öğretilerde bulunan 
her şeye susamıştım. Bulabildiğim her şeyi kana kana içtim. 
Müslüman bir ülkenin coğrafi analizi gibi basit bir şey, bir 
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köyün tanıtımı veya insanların görenekleriyle alakalı bilgiler 
bile benim için değer taşıyordu. 


Bu arayış süreci esnasında okuduğum birçok kitaptan kimi 
önemli notları yazdığım küçük bir defter tuttum. Benimle ve 
arayışımla alakalı bölümleri seçiyordum. Benim o zamanlar 
tecrübe ettiğim kimi şeyleri bazan bir yazar daha önceden ifade 
etmiş olabiliyor, kelimeleri bir şekilde benim illetli düşünceleri- 
me berraklık katıyordu. Yine de kimi zamanlar cidden kalbime 
dokunan bir cümle ya da bir paragrafla karşılaşıyordum! Ben- 
de oldukça derin bir etki bırakan böylesi bir metin örneği An- 
toine de Saint-Exupery'nin, “Rüzgâr, kum ve yıldızlar”ından 
kısa bir alıntıydı. İzah edilen olay Saint Exupery’nin küçük 
uçağının Libya çölünün ortasına çakılmasıydı: 


“Sen, hayatımızı kurtaran Libyalı bedevi, sonsuza değin 
hatıramda yaşayacak olsan da senin özelliklerini bir daha ele 
geçiremeyeceğim. Sen insanlık timsalisin ve yüzün zihnime 
kısaca insan süretinde bir insan olarak beliriyor. Sen sevgili 
dostumuz, bizim kim olabileceğimizi bilmiyordun, yine de 
bizi tanıdın. Bana gelince, seni tüm insanlığın yüzleri arasın- 
da tanıyacağım. Sen bana bir hayırseverlik halesiyle ve su he- 
diyesini taşıyan yüce gönlünle geldin. Tüm dostlarım ve tüm 
düşmanlarım senin şahsında bana doğru yürüdüler, Bana beni 
kurtarıyormuşsun gibi görünmedi; daha ziyade beni affedi- 
yormuşsun gibi geldi. Sanki tüm dünyada hiçbir düşmanımın 
kalmadığını hissettim.” 


Acaba niçin bu metni seçmiştim? Niçin beni bu kadar et- 
kilemişti? Onu küçük defterime 1982'de yazmıştım. 1990'da 
mürşidim büyük bir ihtiyaç içinde ve susamış olan bir ruha 
nihai su hediyesi taşıyor bir halde önümde duruyordu. Mürşi- 
dim Kuzey Afrikalıydı. 


“Allah dilediğine hidayet verir.” 
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Nelson dağının zirvesindeki Tazmanya Sanat Okulu'nun 
kampüsünde yaşıyorduk. Okul çalılıklarla çevriliydi. Eşim 
işinde yardımıma ihtiyaç duymadığında ve ev işlerinin bittiği 
her vakitte, bu alaca karanlıkta bana kılavuzluk edecek daha 
fazla işaret bulma adına, kütüphanede oturup araştırma yap- 
mak veya içimde nelerin olduğunu anlamaya çalışmak için 
çalılar arasında yürümek amacıyla her boş anı değerlendirme- 
ye çalışıyordum! Acı dolu bir dönemdi, bu bir müslümanın 
doğumuydu! 


“Acı ne kadar şımarık olduğunu sen görmezden evvel ge- 
lir ve seni bu kibirden var eder.” 
(Mevlânâ) 


Müslüman olmayan bir kişinin müslümana dönüşümü 
öyle bir gecede oluşmadı. Her gün saatlerce kitaplar arasın- 
da İslâm'la alakalı bir nur huzmesi arayarak geçirdim ve bir 
gün İdris Şah'ın Tasavvuf Yolu eserini keşfettim. Daha önce 
tasavvuf kelimesini hiç duymamıştım ama o vakitten sonra 
bu kelimeyle büyülenmiş bir hale dönüştüm! Benim susuzlu- 
gunu çektiğim şey işte buydu. Kendilerine süfi diyen bu in- 
sanlarla ilgili daha fazla bilgiye susadım. İslâm neredeyse her 
vakit kuru ve ıssız bir din olarak gösterilirdi ancak tasavvufla 
alakalı okumaya muvaffak olduğum az sayıda eser dipdiriy- 
di ve aşkın bir güzellik ve Allah'ın insanın içine nüfuz etmiş 
olduğu asli haliyle kalbi titretiyordu. Aradığım İslâm buydu 
ve Tunus'a tutku ve merhametini veren de tasavvuftu belki. 
Elbette tasavvuftu! 


Bu arayışta hakiki bilgi için yola düşen her insan gibi ol- 
dukça yalnızdım. Ancak bu sadece arayışın başlangıç safha- 
sıydı ve arayışın aciliyeti arttıkça ben de o kadar tecrit oldum. 
Mevlânâ'nın dediği gibi: “Bazan konuşacak hiç kimse yoktur. 
Kendi kendinle olmalısın o vakit.” 
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İslâm'da inanç ikrarına şehadet deniyor. Şehadet, 
“Allah'tan başka ilâh yoktur ve Hz. Muhammed Allah'ın el- 
çisidir” şeklindedir. Gai (Hasan) Eaton İslâm ve İnsanlığın 
Kaderi'nde şöyle yazmaktadır: 


“Bu formülasyonun (şehadet) ne kadar önemli olduğunu 
anlamak için her sıkıntı anında ve dünyanın onu boğmak üze- 
re tehdit ettiği her anda, ölüm yaklaşırken de aynı şeyi yapan 
sıradan müslümanın hayatında işgal ettiği yeri gözlemlemek 
gerekir. Öfkelenen bir mümin şehadeti hatırlayınca aniden du- 
rur ve kendisiyle fırtınalı tutkuları arasında büyük bir mesafe 
koyarak geri çekilir. Çocuğunu doğururken sancıdan çığlık 
atan bir kadın aniden bu hatırlayışla sessizleşir; sınav salo- 
nunda heyecanla sırasına eğilen bir öğrenci başını kaldırır ve 
bu kelimeleri söyler, öyle ki sarih bir rahatlık görüntüsü tüm 
topluluğun içinden geçer. Bu tüm sorulara nihal cevaptır.” 


Bu safhada şehadetin içinde bulunan çeşitli ve derin anlam- 
ları anlamıyordum ancak bununla birlikte nasıl söyleneceğini 
öğrendim ve çok geçmeden zamanımın büyük bir bölümünde 
bunu dile getirmiş olduğumu farkettim. Nelson dağının te- 
pesinde çalılıklar arasında yaptığım o bir başına yürüyüşler, 
elimde bir Katolik tesbihiyle tekrar be tekrar “lâ ilâhe illallah 
Muhammedün Resülullah” derken ne değerli demlerdi. Ne 
olduğunu bilmiyordum ama Allah'ı zikrediyordum! Bu zikir 
anlarında kalbim içinde bulunduğu karışıklıkta engin bir hu- 
zur bulmuştu. 


“Onlar inanan ve Allah'ı anmakla gönülleri huzur bulan 
kimselerdir. İyi bilin ki gönüller, ancak Allah’1 anmakla huzur 
bulur” (Ra'd 13/28). 


Tazmanya' da yaşıyordum. İslâm'a çekiliyordum. Konuşa- 
bileceğim hiç kimse yoktu. Hayatımdaki bu değişimle alakalı 
bir sarhoşluk içindeydim. Kendimden hiç mi hiç emin değil- 
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dim ve Hobart'taki müslümanlara herhangi bir şekilde yaklaş- 
ma hususunda hayli tereddüt içindeydim. Bu açık bir şekilde 
doğru yolu arayan ancak kendine aşırı yüklenmiş olma duru- 
munda korku taşıyan biri için büyük bir problem olabilirdi. 
Ancak bazan kişi herhangi bir yere ulaşacaksa gerçekten ileri 
atılıp fazlasıyla yüklenme durumundadır. 


Hobart”taki İslâm merkezine gitmem için hayli erken sayı- 
lırdı. Yüz yüze bir karşılamanın üstesinden gelemeyeceğimi 
biliyordum. Bu yüzden anakaradaki bir İslâm birliğine mek- 
tup yazdım. Mektup kalpten bir yardım çağrısıydı. “İnanıyo- 
rum ki Allah'tan başka ilâh yoktur ve yine inanıyorum ki Mu- 
hammed onun elçisidir. Bir müslüman olmak için ne yapmam 
lazım?” Belki de o mektup posta kutusunda kaybolmuştu. Bir 
cevap bekledim ama gelmedi. Artık daha fazla bekleyemez- 
dim. Hobart'daki İslâm merkezine gitmekten başka bir alter- 
natifim kalmamıştı. 


Heyecandan helâk olacaktım! Nelson dağının tepesinden 
Sandy körfezine kadar tüm yolu yürüdüm. Tesbihim elimde 
kelime-i şehadet çekiyordum. O kadar heyecanlıydım ki ne- 
reye gittiğimi zar zor görüyordum. 


İşte bu şekilde Fitzroy'daki büyük binanın kapısına ulaş- 
tım. Kapıdaki levhada şöyle yazıyordu; “Lütfen girmeden 
önce ayakkabılarınızı çıkarın.” Bu levha geri dönüp oturarak 
ağlamama sebep oldu. Tüm bu şeyler benim için bilindik de- 
ğildi, çok tuhaf şeylerdi. Burası yeni bölgeydi. Eskiden yanim- 
da bana destek vermek için kocam dururdu. Burada otuz üç 
yıldır ilk defa içeri girmek istediğim ancak “girebilecek kadar 
kendimi temiz hissetmediğim” kapı önünde duruyordum. . 


Girdim, beni çok sıcak bir şekilde karşılayıp kütüphane- 
ye götürerek kitap seçmeme yardımcı olan üç Malezyalı öğ- 
renciyle tanıştım. Bu öğrenciler erkekti ve bu Batılı kadına 
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nasıl davranacakları hususunda bir parça emin değillerdi. 
Çok sayıda Batılı'nın İslâm merkezine gittiğini sanmıyo- 
rum. Ben nezakete ve merhamete bu kadar muhtaçken bana 
sundukları nezaket ve merhamet için bu kardeşlerimi Allah 
mükâfatlandırsın. 


Nelson dağından Sandy körfezine o kısa fakat önemli yü- 
rüyüşün bir yerinde uzunca bir süredir taşımakta olduğum 
Katolik tesbihimi kaybetmiştim. Bundan sonra birkaç yıl baş- 
ka bir tesbihim olmadı. Perth'deki Lord caddesinde bulunan 
mütevazi bir dükkândan, gelecekte, birkaç yıl sonra mürşi- 
dim olması takdir edilmiş Kuzey Afrikalı bir kardeşten sandal 
ağacından yapılma bir tesbih aldım. 


Beni genelde İslâm'a, özelde de tasavvufa çeken neydi? 
İslâm'ın mesajında kalbime dokunan neler vardı? Niçin diğer 
dinleri bu kadar derinlemesine sorgulamamıştım? 


Tunus ve halkı bende ilk büyük tesiri bırakmıştı. Limana 
varışımdan sonra birkaç dakika içinde, ilk Tunuslu yerleşim 
alanından, mavi ve beyaz bir bölgeden bisikletle geçerken 
gözlerimi sağa çevirdim. Tamamen beyazlara bürünmüş ufak 
tefek bir kadın bir patikadan bana doğru yürüyordu. Hakika- 
ten yüreğimi titreten hoş bir gülüşle baktı bana. Ben de ona 
gülümsedim ve baştan ayağa bedenimde bir ılıklığın yayıldı- 
ğını hissettim. O gün, kahverengi bir bornoz giymiş yaşlı bir 
adam geceleyin dinlenmemiz için sakin ve gölgeli bir bahçe- 
ye götürdü. 


Ertesi gün gezintinin neredeyse bittiğini düşündüğümüz 
ve gerçekten insan merhametine ihtiyaç duyduğumuz bir nok- 
tada önümüzde iki kişi belirdi. Bisikletlerimizi eski, metruk 
bir binaya taşıdılar. Çalı çırpı toplayıp bizim için ateş yaktılar. 
Birkaç dakika sonra büyük bir su kabıyla geri dönmek üzere 
bir tepenin üzerinde kayboldular. Bu harabe evin bir köşesine 
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sokulmuş otururken adamlardan biri bana bakıp, “Bir Tunus- 
lu gibi oturuyorsun!” dedi. 


Tunus'tan ayrılırken basit ve dokunaklı bir olay vuku bul- 
du. Havaalanı yolcularla doluydu. İnsanlar konuşup koşuştu- 
ruyorlardı. Koyu renk derili, uzun mavi giysiler giymiş genç 
bir adam kalabalığın arasında bize doğru geldi. Gülümseyip 
bavuluna işaret ederek, “Nijer!” dedi. Bagajına göz kulak ol- 
mamızı işaret etmişti. Sonra uzaklaştı. Birkaç dakika sonra 
merdivenlerin altındaki bir boşluğa çekildi, namaz kılıyordu. 
Allah'ın şanı ne büyük! Müslümanlarla dolu bir havaalanın- 
da Nijerli bu güzel birader efendisine yönelirken eşyalarıyla 
ilgilenmek üzere her nasılsa bizi seçmişti. Bana hakikati işa- 
ret ederek yardımcı olan bu insanların her birinden Allah razı 
olsun. 


Zorlu bir yolculuktan sonra Sydney Havaalanı'na ulaştı- 
gımızda biri, “Bolluk ülkesine hoş geldiniz” demişti. Bense 
Tunus'a bir sonraki uçuşa yetişmeyi arzulamıştım. 


Bir şiirle karşılaştım. Emin olmasam da İslâm sanatıyla 
ilgili bir kitaptaydı. Abdullah Ensári'nindi. Bana hayli güç 
verdi: 


Bil ki ey kardeş, insan kederi şu üç şeydendir: 
Gerekmeden istemek; 


Takdir edilenden fazlasını istemek; 


Diğerine ait olanı kendisi için istemek. 


Bir Kur'ân-ı Kerim bulmak güçtü. Sanat okulundaki kü- 
tüphanede bir Penguin Yayınları baskısı mevcuttu. Onu alıp 
okumaya çalıştım ama tercümesi ve mübarek kitabın ince bir 
baskıya dönüştürüldüğü tarzı sebebiyle çokça faydalanama- 
dım. Bununla birlikte birçok değişik kitapta İslâm ve karşı- 
laştırmalı dinlerle alakalı yazıların arasında Kur'an âyetleri 
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vardı. Bunlar beni derinden etkiledi. Sanki henüz Kur'an'ın 


bütünlüğüne yaklaşmak için hazır değildim. Birkaç âyet be- 
nim İslâm'a doğru yolculuğuma devam etmek için ihtiyaç 
duyduğum susuzluk için elzemdi. 


Kuzey Afrika'ya olan sevgim artıyordu. Sahra ve 


Tuaregler'le, Fas ve Cezayir'le alakalı bulabildiğim her şeyi 
okudum. Tuareg erkekleri boyunlarına kutsal kitabımızdan 
âyetlerin bulunduğu bir kılıf takıyorlardı. Ben de küçük mavi 


bir kılıf dikip içerisine Kur'an'dan bir âyet ve şehid mutasav- 
vif Hallac’ dan bir şiir koydum. 
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“Rahmân ve Rahim olan Allah'ın adıyla, 

Allah göklerin ve yerin nurudur. 

O'nun nurunun temsili 

İçinde lamba bulunan bir kandil gibidir. 

O lamba kristal bir fanus içindedir; 

O fanus da sanki inciye benzer bir yıldız gibidir; 

Ki doğuya da batıya da nisbet edilemeyen bir ağaçtan 
Yani zeytinden (çıkan yağdan) tutuşturulur. 

Onun yağı neredeyse kendisine ateş değmese dahi ışık verir. 
(Bu) nur üstüne nurdur. 

Allah dilediği kimseyi nuruna eriştirir. 

Allah insanlara (işte böyle) temsiller getirir 

Allah her şeyi bilir” (Nür 24/35). 


Ve Hallâc'ın tasavvuf şiiri: 
“Konuşma ve mırıldanmayı bırak 
Uzak tut nafile hayalleri 
Hareketlerinle yürüme ileri ve geri. 
İnsanın rütbe ve kurum çöllerini geç. 
Gezin aşkla mecnun gibi 

Aşkla esriyenler arasında. 


Yukarı gitme hissini yakala 

Ki uçan bir kuş olabilesin 

Dağ ve tepeler arasında; 

Akıl dağları 

Ve kendine saygı tepelerinde, 
Orada olup biteni görmek için 
kılıcına dönüşürsün belki 

Gizli bir mescide giren bir kişinin.” 


Hem Nür âyeti hem de tasavvufi şiir kalbime işlemişti. 
Niçin ve nasıl olduğunu bilmiyordum ama onları üzerimde 
taşımak bana sürekli hakiki bir koruma hissi veriyordu! 


Yavaş yavaş, rastgele ve dağınık bir şekilde ediniyor ol- 
duğum bölük pörçük bilgi bir araya gelip istikametimi oluş- 
turuyordu. Artık İslâm'ı görmezden gelemez ve ikincil bir 
konuma itemezdim. Söylediğim, düşündüğüm, okuduğum 
her şey İslâm'la alakalıydı. Hakiki bilgiye en ufak bir eğili- 
mi olmayan insanlarla -varoluşun sırlarına vâkıf olduklarına 
inanırken sanatsal amaçlarına her zaman olduğu gibi devam 
etmede mutlu olan insanlar!- birlikte olmaktan sıkılıyordum. 
“İnsan eliyle yapılmış şeyleri inceleyip Yaratan’1 bildiğinizi 
sanıyorsunuz” diyor Mevlânâ. Yalnızlığım artmıştı. 


Her ne zaman uzun etek ve peçeli bir Malezyalı kadın gör- 
sem, onunla aramda açık bir bağlantı görmüş olup her ne ka- 
dar onunla konuşamasam da herhangi bir dış tesir olmaksızın 
kendim için her şeyi yerli yerine koymaya çabalayarak İslâm 
Merkezinden uzak kaldım. O gördüğüm kız bir müslümandı 
ve elbette ben de “bir tür müslümandıml” 


Temel Arapça dersleri almaya başladım. Bir miktar hat ders- 
leri aldım. Lafz-ı celâl yazabilmek beni İslâm'a bağlayan bir tür 
tedrici öneme sahipti. Yine niçin ve nasıl olduğunu bilmiyorum! 
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Kuzey Afrika halen bir mıknatıs gibi çekmekteydi beni. 
Sahraya dönüp gezinti yapma planları yapıyorduk. Bisik- 
letlerimiz duruyordu. Mağrib içre pedal çevirme fikrini 
hâlâ taşıyorduk. Yeterli parayı biriktirir biriktirmez derhal 
Tazmanya'dan ayrılıp İspanya üzerinden Fas'a geçme niye- 
tiyle İngiltere'ye uçtuk. 


Planlarımız bunlardı ancak, “Planlayıcıların en büyüğü 
Allah'tır.” Bu, hedefimize ulaşmak için bir başka meyvesiz 
teşebbüstü. İspanya'ya varmamızın hemen akabinde geri 
döndük. Yolculuk hayal kırıklığıydı, bir kez daha vuku bul- 
ması yakın kaderin güçlü atmosferini tecrübe ederek hârici 
kuvvetlere her ikimiz de aşırı hassastık. Olaylara felaket 
alametleri olarak bakmaya başladık. Yolculuk boşa çıkmış- 
tı. Tazmanya'ya geri döndük. Ne var ki bir gece çadırımızda 
dondurucu soğuk ve nem altında “üst dudağım kaskatı ke- 
silmişken” günlüğüme bununla ilgili birkaç kelime düştüm: 
“Çadırımız bir mescid. İçinde Allah'ı bilmeyi öğreniyoruz.” 


Yine Tazmanya”daydık. Okuma, düşünme ve İslâm'la ala- 
kalı konuşmalarla geçen bir vakit, ancak henüz teslim olma 
vakti değildi. Kalbimde bir müslüman olmayı istediğimi bi- 
liyordum, ne var ki İslâm dinini benimseyerek tüm hayatı- 
nı samimiyetle değiştirmeyi arzu eden bir kişinin karşısında 
çalışan sayısız güç bulunmaktadır. Din, Yaratıcı ve yaratılan 
arasındaki hayata taalluk eden işlemlerdir. Eğer İslâm'a giden 
yolda yolculuk ederken konuşacak bir kimse yoksa o halde 
müslüman olmayan tüm dostlarımın arasındaki yegâne müs- 
lüman olma şeklindeki apaçık tecridimi hayal edebilirdim. 
Nefis kişiyi İslâm'a son adımı atmaktan engelleme çabasıyla 
bu tür hikâyelerden birini anlatmaya başlar. Kişi şöyle düşün- 
meye başlar: “Daha önce olduğu gibi devam edeceğim. Allah 
bir müslüman olmak istediğimi biliyor ancak bu gerçekten 
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bu hayatımı benim için çok güç bir hale getirecek!” “Batılı 
bir şehirde nerede namaz kılacağım?” “Tüm tanıdıklarım bir 
uzaylı olduğumu hissettiklerinde başımı nasıl örteceğim?” 


Bu sebeple geri çekilmeye devam ettim, ancak kalbim arzu 
etmeyi, can atmayı ve ihtiyaç duymayı istemeye devam ediyor- 
du. Çok güç bir dönemdi bu. Bir müslüman olmak istiyordum 
ancak belki de isteğimde yeterince samimiyet yoktu. Mevlânâ 
şöyle diyor: “Bırak ağlasın gözlerin isteme ateşiyle.” 


Tasavvufla alakalı kitapları nasıl arayıp bulduğumu hatır- 
layamıyorum ancak açıkçası bulduğum az sayıdaki yayın bu 
“İslâm mutasavvıflarına” olan susuzluğumu artırdı. Mevlânâ 
Celaleddin-i Rimi, Râbia el-Adeviyye, İmam Gâzâli, Hasan-ı 
Basri, İbrahim Edhem (3. sınıftaki İbrahim Edhem olabilir 
mi?) ve Hallâc'la alakalı şeyleri nerede okumuştum? Orada 
burada haklarında yalnızca minik parçalar okumuş olsam da 
bu isimlere çok geçmeden aşina olmuştum. Usul usul Batılı 
kabuğumu yontarak müslüman kalbimi ortaya çıkardılar! 


Bu noktada aslında tasavvufun ne olduğuna dair iyi tanım- 
lanmış bir fikrim olduğunu sanmıyorum. Nasıl olduğunu anla- 
masam da onun İslâm'ın “çekirdeği” olduğunu hissetmiştim. 
Her zaman kendimi sanat teorisi ve sanat pratiği üzerine olan 
tüm tartışmaların dışında hissetmiş biri olarak “bir üniversite 
entelektüel seviyesi” ile iletişimde bulunma hususunda yeterli 
olmadığımın bilincinde olduğum için sanki bir şekilde eğer 
tasavvufla alakalı karmaşıklıklarla karşılaştığım zaman ken- 
dimi derinliğimin tamamen dışında bir yerde bulacağım bir 
alana sürükleneceğimi düşündüm. 


“Eğer bir teori öğrenmek istersen 
Teorisyenlerle konuş. Bu sözel bir yoldur. 
Bir zanaat öğrenmek istersen, tatbik et. 
Bu öğrenme de ellerin yoluyla gerçekleşir. 


7X 


Dervişlik istiyorsan eğer, yani manevi fakirlik ve fenâ, bir 
şeyhle dost olmalısın. Okumak, onunla alakalı konuşmak ve 
uygulamalar kâr etmez. Ruh, ancak bilen bir ruhtan alır.” 

(Mevlânâ) 


Ancak bunlar başlangıçtaydı ve henüz tasavvufla alakalı 
çalışmalara başlamamıştım, basitçe ona olan bir susuzluğa sa- 
hip olmaktaydım. Hallâc'ın o güzel şiirinin sonundaki “gizli 
mescid”in ne olduğunu bilmek istiyordum! 


“Rahmân ve Rahim olan Allah'ın adıyla. 

(Bu kandil) kimi evlerdedir ki 

Allah (O evlerin) yücelmesine 

Ve içlerinde isminin anılmasına izin vermiştir. 
Orada sabah akşam (öyle kimseler) 

O'nu tesbih ederler” (Nür 36). 


Tasavvuf, İslâm'ın derunu olarak adlandırılabilir. Diğer 
çoğu inanç gibi İslâm, ilkin Allah?ın varlığı, kıyamet gününün 
gelişi, ahirette ceza ve mükafat ve bu inançların ibadet bi- 
çimlerinde insanın Allah'la olan ilişkileriyle alakalı namaz ve 
oruç gibi zâhiri ifadeleri şeklindeki kimi itikadlardan; ikinci 
olarak insanın insanla olan ilişkileriyle alakalı olup zâhiri ifa- 
desini evlilik, miras, toplumsal ve suçlarla alakalı kanunlarda 
bulan bir ahlâk sisteminden oluşur. Ancak bu inancın temeli- 
nin, ona hayat veren ruhun, insanın Allah'la olan ilişkisi ol- 
duğu sarihtir. İbadet şekilleri basitçe bu ilişkinin fiziki araçla- 
rıdır ve yine ahlâk prensiplerinin nihai kutsiyetinin önemi ve 
spesifik bir sosyal ve hukuk sisteminin öneminden sorumlu 
olan bu ilişkidir. Eğer Cenâb-ı Hak'la olan bâtıni yakınlık ve 
O'ndan gelen ilham mevcutsa o halde zâhiri dinin bedeni içe- 
risindeki ruhla mukayese edilebilirler; eğer yok olurlar ya da 
zayıfladıkları ölçüde solarlarsa, imanın zâhiri biçimi tabiatın 
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değişmez kanunuyla yavaşça bozulmayla boyun eğen ruhsuz 
bir bedene dönüşür. Dolayısıyla dinin nefes ve hayatı olan her 
şey insanın Yaratıcı'sıyla doğrudan ilişkisidir ve tasavvuf ke- 
limesinin ifade ettiği bu ilişkinin ele alınıp işlenmesidir. 


“Yün abâ giymiş” anlamındaki süfi kelimesi ve süfilerin, 
yani yün abâlıların yolu anlamına gelen tasavvuf kelimesinin 
niçin tamamen ruh diyarına ait bir şeyleri göstermek için bu 
kadar evrensel olduğu merak edilebilir. Bu isim açıklayıcı ol- 
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maktan ziyade semboliktir. Bir “süfi” olmak yün abâ giymeyi 
gerektirmez ancak bir zamanlar onların giysilerinin karakte- 
ristiği olan dâhili bir niteliği varsayar. İslâm'ın ilk nesillerinde 
Hz. Peygamber'in (sallallahu aleyhi vesellem] dönemine ve onun 
kıyası gayr-i kabil maneviyatının aydınlığına olan yakınlık- 
la İslâm'ın deruniliğinin idrakinin onun zâhiri ifadeleriyle 
kuşatılmış oluşu öylesine geneldir ki kendilerini imanın bu 
cihetine adamış hiçbir insan grubu tefrik edilemez. Ancak in- 
san fiillerinin gelişiminin kaçınılmaz seyri işlemeye başlayıp 
orijinal külli gövde uzmanlık dallarını uzattığında İslâmi bilgi 
tedricen zâhiri ve bâtıni olarak bölünüp genel “ilm” (bilgi) ke- 
limesi Kur'an'daki “Allah bilgisi” anlamındaki kullanımının 
aksine manevi içeriklerinden ziyade Kur'an, hadis ve fıkha 
dair akademik çalışmayı ifade etmeye başlamıştır. Bu safhada 
kendilerini özellikle peygamberlerin manevi mirasının amel 
edilmesine adayan müslüman toplum, bilginin bu bâtıni yönü- 
nü ifade etmek üzere “marifet” (Allah'ın bilinmesi) ve “ârif” 
(Allah'ı bilen) terimlerini kullanmaya başlamışlar ve aslında 
halen bugün de kullanmaya devam etmektedirler. Bu sebeple 
süfiler yerine ehl-i marifet ya da ârifin olarak ifade edilmele- 
ri mümkündür. Ancak manevi gelişimin her isteklisi bir Arif 
değildir ve ortalama insan zihni bu durumda bir şekilde izahı 
güç olan bâtıni hakikatten ziyade zâhiri işaretleri arar. Bu se- 
beple kimi ilmi kişiliklerde zamanın aşırı lüksüne tepki olarak 
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gözlenip sonraları en uç fakirlik işareti olan [yün aba giyme] 
davranışı, bâtıni hayatı arzulayan kimselerin sembolü olarak 
algılanmış ve bu terimin uygunluğu ve yalınlığı İslâm dünyası 
genelinde tüm zaman ve mekânın acayipliklerine direnmiştir. 


İslâm'ın görünür formülasyonları bu sebeple arkalarındaki 
manevi ve ahlâki güç tarafından canlandırılmıştır ve dolayı- 
sıyla bu gücün tezahürü olmuşlar ve aynı zamanda bu ahlâk 
ve manevi niteliklere ulaşmanın vasıtaları olmuşlardır: Bu, 
onların esas amaçlarını ortaya koyma adına söylenebilir. Bu 
sebeple İslâm'ın bu iki yönü her biri yekdiğerini doğurarak 
karşılıklı olarak üretkendirler. Allah kelâmı Kur'an'da görül- 
düğü üzere insanın zâhiri fiilleriyle alakalı her nerede bir emir 
varsa, onun bâtıni içerik ve amacı da vurgulanmıştır. Mesela 
namazı ele alın; Allah buyuruyor ki, “Beni anmak için namaz 
kal" (Tâhâ 20/14) ya da, “Gerçekten müminler kurtuluşa ermiş- 
tir; onlar ki namazlarında huşü içindedirler” (Mü'minün 23/1-2). 
Âyetlerle vurgulandığı üzere namazın amacı sadece zâhiri uy- 
gulama olmayıp O'nu tevazu içindeki kalple anmaktır. Oruçla 
alakalı olarak Allah şöyle buyuruyor: “Ey iman edenler! Oruç 
sizden önce gelip geçmiş ümmetlere farz kılındığı gibi size de 
farz kılındı. Umulur ki korunursunuz” (Bakara 2/183). Hacdaki 
kurbanla alakalı olarak şöyle buyurur: “Onların ne etleri ne 
kanları Allah'a ulaşır; fakat O'na sadece sizin takvanız ulaşır” 
(Hac 22/22). Evlilik konusunda şöyle buyurur: “Kaynaşmanız 
için size kendi (cinsi)nizden eşler yaratıp aranızda sevgi ve 
merhamet peyda etmesi de O'nun delillerindendir. Doğrusu 
bunda iyi düşünen bir kavim için ibretler vardır” (Rum 30/21). Fa- 
kirlere yardım hususunda şöyle buyurur: “Onlar kendi canları 
çekmesine rağmen yemeği yoksula, yetime ve eşine yedirirler; 
biz sizi Allah rızası için doyuruvoruz; sizden ne bir karşılık ne 
de bir teşekkür bekliyoruz (derler)" (insan 76/8-9). Eğer bunlar 
ve Kur'an'daki benzer işaretler üzerine iyiden iyiye düşünür- 
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sek, imanın zâhiri buyruklarını gözetmek gerektiğinde aynı 
şekilde içimizde onların ruhunda olan nitelikleri geliştirmenin 
elzem olduğu çıkarımına varırız; bu ikisi tamamlayıcıdır ve 
biri olmaksızın diğeri kusursuz bir halde var olmaz. 


İnsanın imanın zâhiri ifadesine ve dini vazifelerini yerine 
getirmesine insanın Allah'la olan bâtıni ilişkisinin anlam ve 
değer katması, Hz. Peygamber'in en meşhur hadislerinden 
birinde anlamlı bir şekilde işlenmiştir. Aşağıdaki olay ikinci 
halife Hz. Ömer [radıyallahu anh] tarafından nakledilmiştir: 


“Bir gün Allah Resülü'yle oturuyorduk ki beyaz elbiseli, 
simsiyah saçlı, üzerinde hiçbir yolculuk emaresi olmayan bir 
adam çıkageldi. Hiçbirimiz onu tanıyamadık. Gelip dizleri Hz. 
Peygamber'in [sallallahu aleyhi vesellem] dizlerine, elleri de uyluk- 
larına değer bir halde oturdu. Sonra dedi ki: “Ey Muhammed, 
söyle bana İslâm nedir?” Hz. Peygamber [sallallahu aleyhi vesel- 
lem] cevap verdi: “İslâm Allah'tan başka ilâh olmadığını ve 
Muhammed'in Allah'ın elçisi olduğunu tasdik etmen, namaz 
kılman, zekât vermen, ramazan ayında oruç tutman ve eğer 
yapabilirsen Kâbe'yi haccetmendir.' Adam şöyle dedi: “Doğru 
söyledin.” Biz de hem soruyu sorup hem de teyit etmesine şa- 
şırdık. Sonra şöyle dedi: “İman nedir?” Hz. Peygamber [sallalla- 
hu aleyhi vesellem) cevap verdi: “İman Allah'a, meleklerine, kitap- 
larına, resüllerine, ahiret gününe ve hayır ve şerrin Allah'tan 
geldiğine inanmandır.” Adam da, “Doğru söyledin. O halde 
ihsan nedir?” diye sordu. Hz. Peygamber [sallallahu aleyhi vesellem) 
cevap verdi: “Allah'ı görüyormuş gibi O'na ibadet etmendir. 
Çünkü sen O'nu görmesen de muhakkak O seni görüyor.” 


Daha sonra o adam oradan ayrıldı ve Hz. Peygamber [sal- 
lallahu aleyhi vesellem] ashabına gelen kişinin onlara dinlerini öğ- 
retmek üzere gelmiş olan Hz. Cebrail [aleyhisselâm] olduğunu 
söyledi.” 
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Burada bir şeyi en iyi şekilde yapma anlamına gelen “ihsan” 
kelimesi “Allah'ı görüyormuş gibi O'na ibadet etmek”, “çünkü 
sen O'nu görmesen de O seni muhakkak görmektedir” şeklin- 
de ifade edilmişti. Bunun anlamı Allah'ın varlığının bilinci ve 
buna eşlik eden korku ve aşk hissinin hem imana hem de amele 
nüfuz etmesidir ve bu bilince nisbetledir ki dindeki kemalimiz 
değerlendirilebilir. Açıkçası bu varlık hissi yalnızca ibadetle 
sınırlandırılmayıp tüm amellerimize teşmil edilebilir (yukarı- 
daki olayın bir başka rivayetine göre “O'nu görüyormuşçasına 
Allah için çalışmaktır”). İşte Allah'ın varlığı ve yakınlığının bu 
bilinciyledir ki süfilerin nihai amaçları tüm fiillerindedir. 


Tasavvuf yeni başlayan müridi doğrudan manevi tecrü- 
beye getirmeyi amaçlar. İslâm'ın kaynağı (ki sıkça unutulan 
bir gerçektir), Allah mesajının insana nakledildiği vasıta olan 
Hz. Peygamber'in [sallallahu aleyhi vesellem] doğrudan manevi 
tecrübesidir. Bu manevi tecrübenin birçok biçimi vardır ve 
bu tecrübe, ilâhi misyonun telaffuz edildiği hadis-i kudsi ve 
ahiretle alakalı vahiyler gibi diğer beyanlarla birlikte, ilâhi 
kitabın vahyi yoluyla devam eden Hz. Peygamber'in [sallal- 
lahu aleyhi vesellem] nübüvveti boyunca süreklidir. Bu kısmen 
yüce hakikatin temaşasında doruğa çıkan mi'racda örneklerle 
açıklanmıştır. Nübüvvetin özü manevi tecrübeyken, aslında 
nebevi hayatın bu yönünün bazı kısımları ashap ve onları ta- 
kip edenler tarafından miras alınmasaydı bu tuhaf olacaktı. 
Bu yüzden iman ve amellerle alakalı dini öğretinin daha be- 
lirgin dalları yanında bir manevi tecrübe geleneği buluruz. İlk 
safhalarda bu tecrübeleri yazıp çoğaltmak uygun görülmemiş 
ve hatırı sayılır bir suskunluk gözetilmiştir; yalnızca onlara 
bir bakmak yeterli görülmüştür. Zaman geçtikçe bu en deruni 
meselelerin tabiatı biraz suskuyu tüm zamanlarda kaçınılmaz 
kılsa da tasavvuf ilmi tedricen zâhiri olarak formüle edilmiş 
ve suskunluk azalmıştır. 


76 


Tasavvufun işlevi, insanın ilkin Allah”ıyla olan ilişkisini, 
ikinci olarak da dostu olan insanlarla ilişkilerini mükemmel- 
leştirmektir. Şimdi açıktır ki çok az sayıda kişi kendilerini 
tamamen maneviyata adama çağrısı almışlar ve bâtıni ha- 
yatta uzman olmuşlardır. Bu kendilerinin diğer herhangi bir 
meşgaleyle uğraşmalarına müsaade etmeyen doğuştan olan 
ısrarların sonucu olarak ortaya çıkmış görünmektedir. Bu 
durum, söz konusu özellikler kendilerine lutfedilmiş az sa- 
yıdaki kişinin tüm olağan dünyevi faaliyetleri terketmeleri 
anlamına gelmez. Bunun aksine İslâm'da diğer dini toplu- 
luklardan farklı olarak en büyük ruh üstatlarının evlendikle- 
rini, çocuk sahibi olduklarını ve diğer insanlar gibi ev işleri 
ve benzeri diğer işleri yerine getirdiklerini görürüz. Mane- 
vi gelişim eğitimi sürecinde de, kısmen ya da tamamen bir 
köşeye çekilme, diğer uzmanlık eğitimi dallarının edinil- 
mesinde olduğu gibi genellikle elzemdir. Ayrıca uzmanlığa 
ulaştıktan sonra bile birçok İslâm maneviyatçısı geçimlerini 
sağlamaya az çok dikkat etmişler ve tüm vakitlerini sıradan 
insanlara öğretmeye, onları teselli etme, yardımcı olup cesa- 
ret vermeyle geçirmişlerdir. Fiziki istekleri, günümüze kadar 
olduğu üzere, hatta çocuklara okuma yazma öğreten kişilerde 
bile onları sevenler ve öğrencileri tarafından karşılanmıştır. 
Kendilerini misyonlarına daha sorunsuz olarak adamak için 
şahsi ihtiyaçlarını bu şekilde açıkça ihmal etmelerinde en üst 
düzeyde başkalarını düşünme ve Allah'a teslimiyeti gözet- 
mişler, asla açıktan veya ima ile genelde içinde bulundukları 
hal bu olsa da zayıflık veya açlığa dair herhangi bir işaret 
vermemişlerdir. Eğer dünyayı görmezden geliyorlarsa bunun 
sebebi kendi isteklerinin söz konusu olmasıdır; kendilerine 
manevi gıda için gelenlerin ve hatta eğer bir kenara ayırmış- 
larsa fiziki gıda için gelenlerin isteklerini asla ihmal etme- 
mişlerdir. Çünkü ruhun ihtiyacı olan şeylere açlık çekenlerin 
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hizmetinde olmanın yanı sıra, fakirleri doyurmak için sıkça 
umumi aşevleri kurmuşlar ve tecrübe edenlerin bildiği gibi 
bedensel olduğu kadar ruhsal olarak hasta olanların iyileşti- 
rilmelerini de üstlenmişlerdir. 


Manevi uzmanların eşyanın tabiatı gereği sayıca az olma- 
ları gibi hayatlarını üstatlarınınkine yakın bir uyumla şekil- 
lendiren talebelerin sayısı da azdır. Bu manevi çağrı almış 
olan seçilmiş takipçiler sonradan yeni nesli uyarı vazifesiyle 
görevlendirilirler. Ne var ki İslâm'ın daha deruni gelenekleri- 
nin bu vârislerini ziyaret edenlerin çoğu, bir yanda gündelik 
meşgaleleriyle uğraşırlarken diğer yanda kendilerini dünya 
işlerinden rahat kılmak için süfiler arasında çokça buldukları 
saf samimiyet ve adanmışlık pınarlarında canlanmayı murat 
etmişlerdir. İşte tam burada toplumun tüm geniş alanlarına 
hayat veren ve çalışan süfilerin tesirlerini görmekteyiz. Vakit- 
lerinin bir kısmını süfilerle geçiren sıradan erkek ve kadınlar 
manevi ve ahlâki iyileşmeleri için kimi ilham ölçüleri edinirler 
ve bu ölçüler onların yaşamlarını etkiler. İnsan düşüncesinin 
ve dolayısıyla insan fiillerinin esasını oluşturan manevi yöne- 
liş ve ahlâki tavırdır. İnsanlık tarihindeki olaylar, insanların 
yetişmesi, serpilmesi ve yok olması bu deruni kaynaklara da- 
yandırılabilir. Dünya insanının süfilerle olan temasları, gerek 
krallar ve gerekse prensler, kaptanlar, tüccarlar, yöneticiler, 
zanaatkârlar ve köylüler söz konusu olsun, dolaylı olarak 
zamanın değişken yolu boyunca milletin tüm hareketlerini 
etkiler. Belli bir niteliğin tüm bir kültürün düşünce ve haya- 
tına verilmesi işte bu en özel ilham kuyularından gelir; kimi 
Batılı akılların tarihteki bu gizli eğilimleri idrak edememeleri 
ne üzücü! Ekonomi, siyaset ve toplumsal yaşam hep insanın 
zihni süreçleri tarafından kontrol edilir; kendi zihni süreçleri- 
nin doğurduğu bu derin yön verici güçleri yalnızca aleyhine 
olacak bir şekilde görmezden gelebilir. Süfinin zâhiren bilin- 
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mez oluşu ve dünyadan el etek çekişi tüm müslümanlar için 
radikal öneme sahip bir eylemi saklar. 


(Şehidullah Feridi- İmanın Deruni Yönleri) 


Kutlu İmam Cüneyd [kuddise sırruhü) şöyle demiştir: 


“Bu dünyada sema altında marifet peşinde olanların idrak 
ettiğinden daha soylu bir ilim olsaydı kendimi onu satın al- 
maya adar ve bunu elde edinceye kadar en iyi şekilde gayret 
gösterirdim.” 


(lan Dallas -Abdulkadir es-Sufi, Gariplerin Kitabı) 
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Bir kez daha Tazmanya”dan ayrılmıştık. Bu, Cezayir”e olan 
daha uzun süreli bir yolculuk olacaktı. Kocam Sahra çölünün 
güneyinde, Cezayir'in Ahaggar, Tassili bölgesindeki tarih ön- 
cesi freskleri araştırmak için bir ödenek almıştı. Onun için yol- 
culuk sanat içindi. Benim içinse, beni İslâm'a yaklaştırması ve 
İslam”la alakalı olarak gerçekte nerede olduğumu anlamamla 
ilgiliydi. Sahra'nın benim için önemli bir mesaj veya işaret ta- 
şıdığı şeklinde bir önsezim vardı. Yanılmıyordum. 


Tüm bu bisiklet yolculuğu boyunca gerçekten deveyi hen- 
dekten atlatmaya çalışıyorduk. Her ikimiz de Fransa'dan gel- 
diğimiz ilk yolculuğumuzdaki “yaşama sevinci”nin bir kısmı- 
nı yeniden ele geçirmekteki boş teşebbüslere devam etmeyi 
istemiyorduk, ancak birbirimiz için yeterince “sahip oldugu- 
muzu” kabul etmeyecektik! Bisikletlerimiz bizimle birlikte 
Cezayir'e gelmişti, ne var ki yirmi dört saat içinde onları, 
çadırlarımızı ve tüm kamp malzemelerimizi satmıştık. İlkin- 
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de Cezayir toprağı üzerinde bisiklet yolculuğunun saçmalığı 
netleşmişti. Bunu daha fazla sürdürmek sadece aptalca olma- 
yip ayrıca hayli tehlikeli olacaktı da. Bunun yerine Sahra'dan 
içerilere otobüsle yolculuk yaptık. 


Sahra”daki vaha kasabası Gardaya, İslâm'a doğru olan son 
işaret tabelam olacaktı. Henüz manevi yolculuğunda her mü- 
ridin olması gereken boş bir kap değildim ama bâtıni İslâm'ın 
güzelliğiyle o vahanın havasını dolduran bir güzellikle, ka- 
sabanın her yüzünde şavkıyan o güzellikle ve çölde tefekkür 
için yürürken beni içine çeken Celâl ve Cemâl'le dolmak için 
yeterince boştum. 


“Hz. Muhammed [sallallahu aleyhi vesellem], Hira dağındaki 
mağarada uykudaydı. Hz. İsa'nın annesi Hz. Meryem'e gel- 
miş olan vahiy meleği Cebrâil nurdan bir elbiseyle gelmiş ve 
Hz. Muhammed'i [sallallahu aleyhi vesellem] sıkıca kucaklamıştı. 
Cebrail’den tek bir emir kelimesi çıktı, ‘oku-ikra’. Hz. Pey- 
gamber, “Ben okuma bilmem?” dedi, ancak emir tekrarlandı. 
“Ne okuyacağım?” diye sordu Hz. Peygamber. Ezici bir güçle 
yakalanmıştı. O vakit Kur'an'dan ilk âyetler ona geldi: “Ya- 
ratan Rabb'inin adıyla oku! O insanı bir pıhtıdan yarattı. Oku! 
İnsana bilmediklerini belleten, kalemle (yazmayı) öğreten 
Rabb'in en büyük kerem sahibidir” (Alak 96/1-5). Zirveye 
yükseldiğinde kuvvetli bir sesin şöyle haykırdığını işitti: “Ey 
Muhammed, sen Allah'ın Resülü”sün, ben de Cebrail”im.” Yu- 
karı baktığında meleği ufku kaplamış gördü. Başını nereye çe- 
virse Cebrâil hâlâ orada duruyordu kaçınılmaz bir şekilde.” 


(Gai (Hasan) Eaton- İslâm ve İnsanlığın Kaderi) 


Gardaya'nın dışında bir vadinin dik bir yamacında bir ma- 
garanin ağzını gördüm. Mağaraya tırmanıp girişine oturdum 
ve ilk vahyin gelişinde anlatılanlarda gösterilen çöle şöyle 
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bir baktım. İslâm için can atıyordum. Bir müslüman olmak 
istiyordum ancak kalbimin yakin kurşunuyla delinmesi için 
doğru vakit henüz gelmemişti. Mağaradan inip kasabaya dön- 
düm ve bir parça hoş amber aldım. Güneye, Sahra'nın daha 
ilerisine gitme ihtiyacı kalmamıştı! Cezayir'e dönmek için 
otobüse yetiştik; birkaç saat içinde ikimiz de çöl hummasıyla 
hasta olmuştuk. 


“Veli kullarını yalnızca kendisine sevkeden bir işaretten 
başkası kılmayan ve kendisine bağlanmalarını diledikleri ha- 
ricinde hiç kimseyi velilere bağlamayan O'na hamdolsun.” 


(İbn Ataullah el-İskenderi, el-Hikem) 


Müslümanlar Allah dostlarının, O'nun veli kullarının fa- 
kirlikle zenginlik içinde gidip geldiklerine inanırlar. Görü- 
nüşleri değişir. Dünya insanları onları tanımaz ancak cennet 
halkı bilir onları! Denmiştir ki bir Allah dostunun nazarı, onu 
yönelttiği kişiyi değiştirir. 

“Evliya safa-nazar 

Edeli günden beri 

Hâsıl oldu Yunus'a 

Her ne kim vâyesidir” der şair Yunus Emre. 


Aslında Cezayir ya da Gardaya’ da bir yerde Allah dostlarin- 
dan birini görmüş olabilir miydim? Cezayir'de otelin fuayesin- 
de dilenmek için giren yaşlı bir kadının avucuna birkaç bozuk 
para koymuştum, o da dua etmişti. O bir veli miydi? Sahra'ya 
yolculuğa çıkarken bizi doğru otobüse yönlendiren genç adam, 
bir veli miydi? Gardaya'da amber satın aldığım ve kalmamız 
için bizi evine davet eden yaşlı adam. O olabilir miydi? Yoksa 
Gardaya'da pazar yerinde karanlık bir sütunun ardından bana 
gülümseyen beyaz sakallı nur yüzlü amca mı? Bir demet havuç 
alıp pazar yerinin bir köşesinde gördüğüm eşeğe havuç vermiş- 
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tim. Başımı kaldırdım ve sütunun ardındaki yaşlı adam bana 
gülümseyip başını sallamıştı. O veli miydi? 


“Dua bir tefekkürdür ve Allah'la kulu arasında gidip gelen 
gizli bir çağrıdır.” 


Başkent Cezayir'e otobüsle dönerken çölün ortasında mi- 
nik bir kafede dinlenmek için mola verdiğimizde yolcu arka- 
daşlardan genç bir adamı otobüsün yanında namaz kılarken 
görmüştüm. Bu tecrübe, benim İslâm'a hazır olmam için ge- 
reken son malzemeydi! Adam kıyamdayken, rükü edip sec- 
deye eğilirken onun görüntüsüyle sarsılıp şöyle düşündüm: 
“Allahım! Yapmam gereken bu işte!” 


Adam otobüse binip önümdeki koltuğa oturdu. Alnında 
hâlâ kum izleri vardı. Ezilmiş ve yolculuğun geri kalanında 
sessizleşmiştim. 


Birkaç saat sonra Cezayirdeki bir otelde ateşler içinde 
uzanıyordum. Gerçekten ölüyorum diye düşündüm. Tekrar be 
tekrar “Eşhedü enla ilâhe illallah ve eşhedü enne Muhamme- 
den Resülullah.” “Şahidim ki Allah'tan başka ilah yoktur ve 
yine şahidim ki Muhammed Allah'ın resülüdür.” 


O vakit bu kelimelerin her müslümanın ölürken söylemek 
için çabaladığı kelimeler olduğunu bilmiyordum! 


Öldüğümü nasıl düşündüğümü mürşidime anlattığımda 
şöyle dedi: “Bu nefsin ölümüdür!” 


Bir Cezayir otelindeki o fiziki ağrı ve acı dolu günler, 
Avustralya'ya dönüşümdeki yavaş iyileşme ayları bir müridin 
“nefis”teki tamamen boyunduruk altına alınması gerekli en- 
kaz birikintisinden -anılar ve hayaller, yanlış ümitler ve sürüp 
giden kabahatler- kurtulmak için çabalarken nefse karşı tecrü- 
be ettiği mücadelenin küçük bir göstergesiydi. 
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Bu şekilde ibre birkaç kez daha Tazmanya'yı göstermişti. 
Ancak adaya bu kadar kalıcı dönüşten önce Roma'da kısa bir 
mola vermiştik. Otelimizin yanında Bernini”nin “Vecd için- 
deki Azize Teresa” heykelinin bulunduğu küçük bir kilise var- 
dı. Bu Karmelit rahibesi hakkında çok şey okumuştum. Bu 
heykelin büyük bir sanat eseri olarak kabul edilip edilmediği 
beni ilgilendirmiyordu. O vakit heykel bana çok güçlü bir şe- 
kilde bir şeyler vermişti, elinde altın oku olan küçük melek 
bir mistik tecrübe anındaki azizenin kalbini delmek için hazır 


duruyor görünmekteydi! 


Azize Terasa'nın önünde boynuma asılı küçük çantamla 
duruyordum. Nur âyeti ve Hallac”ın şiiriyle. Hıristiyanlığı he- 
nüz reddetmiyordum. Ezelden kabul etmem takdir olunmuş 


inanca hazır bir haldeydim. 


Bir ay sonra Primrose kumsalındaki küçük evin arka bah- 
çesinde kalbim yakin kurşunuyla vurulmuştu. Bu olay yoğun 
korkuyla birlikte büyük bir rahatlıkla olmuştu; dudaklarım- 


dan şu kelimeler döküldü: “Ben müslüman bir hanımım!” 


Şimdi arayış ciddi bir şekilde başlamıştı. Bilmeden tari- 
kata çekilmiş ve kılavuzluk edilmiştim. Bilmeden mürşidime 
doğru yolculuk ediyordum. Bu ruhlar âleminde bağlandığım 


kişiyle karşılaşmamdan birkaç ay öncesiydi. 


Derler ki, “Orada birbirlerini bilen ruhlar, burada da bir- 


birlerini tanırlar.” 
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9. DÜNYEVİ BAĞ KURULDU 


Primrose kumsalında bulunan bahçedeki o kişiye dönelim. 
Kimdi 0? O artık Jyly değildi, henüz yeni adının Emetullah 
olduğunu farketmemişti, kim olduğunu ya da ne yaptığını bi- 
lemeden günler geçirmişti, şu an için öylesine akıntıdaydı. 


Cezayir'deki hummadan sonra oldukça hassas bir haldey- 
dim ve gücümü tekrar toplamak için olağan alışkanlıklarımız- 
dan daha fazla insanlardan uzak durdum. Zamanın müsaade 
ettiği nisbette genellikle eşimle, bazan da bir başıma, kum- 
sallar ve kıyıdaki kayalıklar boyunca kilometrelerce yürü- 
yordum. Kum tepelerinde oturup sadece suya bakıyordum. 
Uzunca bir süredir kendimi zorlamış görünüyordum. Şimdiy- 
se kendi içime bu değişim anında bakabilmem için gerekli 
vakit ve durgunluğun zamanı gelmişti. 


Bu önemli değişim neydi? Şimdi bir müslümandım ve 
Avustralya genelinde bir diğer müslüman tanımıyordum! 
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Birkaç ay boyunca Hobart'taki İslâm merkezine gidemeye- 
ceğimi biliyordum. Sağlığımı tekrar kazanmam için daha faz- 
la zamana ihtiyacım olduğunu da biliyordum, aksi takdirde 
yalnızca ismen olsa bile şimdi ait olduğum yeni toplulukta 
boğulacaktım. 


İslam”: kucaklayan her insanın hikâyesi farklıdır. Her biri 
kendi yolu vasıtasıyla ulaşır ve müslüman olduğunda İslâm 
dini hakkında bilgi elde etmek için kendi yöntemiyle mü- 
cadele verir. Bazı yeni müslümanlar zamanlarını camilerde 
İslâm'ın temellerini öğrenmek suretiyle geçirerek müslüman 
topluluğun güvenlik ve sıcaklığına ihtiyaç duyarlar. Diğerle- 
riyse inzivada çalışmayı tercih ederler. Şimdi yöneldiğim ilk 
acil ve elzem mesele namazdı. 


Primrose kumsalındaki küçük evde bir başıma tüm dik- 
katimi nasıl namaz kılacağıma verdim. Bu size basit bir şey- 
miş gibi gelebilir. Ama öyle değildi. Bir kitaptan dikkatle 
Fátiha'nin Arapça okunuşunu çıkarttım ve haftalarca zihnime 
nakşetmeye çabaladım. 

Kumsalda yalnız başına yürürken Fâtiha okuyordum. 

Arka bahçede otururken Fâtiha okuyordum. 

Yatakta uyurken Fâtiha okuyordum. 

Tüm bu çabaların, tüm ezberlerin şimdiye dek yaptığım 
faaliyetlerin en önemlileri olduğuna dair kuvvetli bir inancım 
vardı. O an yerine getirdiğim iş, yani namaz kılmayı öğren- 
mem şaşırtıcıydı. Namaz, dünya hayatımın geri kalanında ve 
inşallah ahirette de bana eşlik edecekti! Bu olayın kendisi 
dahi zihnimi sürekli etki altında bırakıyordu. 


İslâm'ı kabul ederken gerçekte ne yapmıştım? Zamanın 
akıntısında sürüklenip gitmeyi reddetmiştim. Umursamazlık 
uykusunda kalmayı reddetmiştim. Uzun yolculuğa akıntının 
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ters yönünde, “Ebedi olanın doğrudan bilgisini” tekrar elde et- 
meye yönelik bir teşebbüsle başladım. Ancak bu kavram zâhiri 
değil tasavvufi İslam”dı. Başlangıçtan bu yana ölümden son- 
raki kutluluk halinin güveninden fazlasını istemiştim. Bundan 
sonra hayatımı ve kendimi ıvır-zıvırla tüketmek isteyemez- 
dim. Sanki başlangıçtan bu yana “her şeyi” istemiştim, “her 
şey”den kastın ne olduğu hakkında hiçbir fikrim olmasa da! 


Bu yüzden İslâm'ı seçtim ancak Gai Eaton”ın Sarayın 
Kralı”nda ( King of the Castle) dediği gibi: “Bu yalnızca górü- 
nüşte birey tarafından yapılmış bir seçimdir; hakikatte seçim 
onun için yapılmıştır, yol kolayca tanınabilecek işaretlerden 
oluşur ve mesele çok telaş olmaksızın hallolur.” 


Yaklaşık bir ay sonra doğru vakit gelip çattığında yoğun- 
luğu beni tamamen yoran ilk namazımı kılmaya muvaffak 
oldum! Tazmanya'da mevsim kıştı -gündüzleri aydınlık de- 
ğildi- günde beş vakit kılmak durumundaydım. Günde beş 
vakit namaza alışmaya çalıştığım o ilk haftalar esnasında 
tüm enerjimi abdest almaya ve namaza adamış görünüyor- 
dum. Heyecanlı, yalnız ve biraz da utangaçtım. Sessizce 
lavaboya gidiyor, sonra da kendimi küçük bir odaya kilitli- 
yordum. Zordu, kocamla birlikteyken bile kendimi güvende 
hissetmiyordum. 


Sonraki ay Hobart'taki İslâm merkeziyle temas kurmanın 
vakti geldiğini anladım. Emin değildim ama şahitlerin önünde 
şehadet getirmem gerektiğini düşündüm. Sonra hakikatin ger- 
gin anı gelip çattı! Bir müslüman olarak Müslüman olmayan 
eşimle kalmamam gerekiyordu. Bu haramdı. On dört yıllık 
evlilikten sonra evliliğim şimdi haram olmuştu! Tamamen 
bocalıyordum. Ne yani, kocamı ve kendimi bir başına bırakıp 
yürüyüp gitmem mi gerekiyordu? İşin aslı bunu yapamayaca- 
ğımı biliyordum. 
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Bir kargaşa anıydı. İslâm'a ulaşmaya, İslâm'ın şirinliğiyle 
dolmaya bu kadar yakın olmak, sonra bu son imtihanda acı 
çekmenin gerektiğinin bana anlatılışı ... 


Camiye gidip şehadet getirdim ve kocamla yürüyüp git- 
tim! Sabır! 


Cebimdeki amber parçasıyla Avustralya'dan Perth'e uç- 
tum. Perth'de ne olduğu hakkında en ufak bir fikrim yoktu. 
Perth’e yaklaşırken bir mıknatıs beni yalnızca iki gün içinde 
o şeyi içeren küçük dükkânın içine çekti! Biçare bir şekilde 
sembolik ambere cezbolmuştum! 


“O'nun çadırının eşiği âşıkların amberi oldu 


1? 
. 


Ey eğilen âşıklar, kendinizi kamış parçası kılın 


Mevlânâ 


Perth'de sadece dört ay kaldım. Yarım düzineden daha 
fazla ziyarette bulundum o küçük dükkâna. Perth'e sadece 
Nasihat Kitabevi'ndeki Kuzey Afrikalı kardeşimle tanigma- 
ya gelmiştim. Onunla ilk yaptığımız konuşmadan bu yana 
ondan yalnızca iyilik gördüm. İlk andan itibaren kılavuzluk 
aldım. 


Geçen bunca zaman sonrasında diyebilirim ki o vakit onun 
gerçekliğini bilmiyor olsam bile ona dair bir gerçekliğin far- 
kında olduğumu anlıyorum. 


Mürşidle mürid arasındaki dünyevi bağ kurulmuştu. 
Onunla ilk karşılaşmamda aramızda dünyevi olmayan bir 
bağın gerili olduğunu hissetmiştim. Perth'den ayrıldım ve o 
beni müridi olarak kabul edip altın bağı çekmeden önce beş 
uzun yıl boyunca gezindim durdum. Nasihate ilk gittiğimde 
hayli hamdım. Tarikata girmeye yeterli olmazdan evvel beş 
yıl pişmem gerekiyordu. Şimdi yanmak zorundaydım! 


go 


Ey Allahım, 
Çiğsem, pişir beni! 
Pişmişsem yak beni! 
(Hâce Abdullah-ı Ensâri, Münâcât) 


Büyük bir mutasavvıfın yazdığı bu şiir, yol işaretleri arar- 
ken birkaç yıl önce kalbime dokunan bir diğer şiire benziyor- 
du. Nikos Kazancakis'in yazdığı şiirden yaptığım bu alıntı, o 
küçük defterime -Libyalı bedeviyi işaret eden o küçük defte- 
re- yazdığım bir siirdi! 


Üç ruh, üç dua: 
1. Bir yayım ellerinde Rabbim. Ger beni çürümeyeyim. 
2. Fazla germe beni Rabbim. Kırılırım. 
3. Fazla ger beni Rabbim, kırılırsam kırılayım. 
(Greco'ya Haber) 


Kocam ve bir dostumla Nasihat'a ilk gidişimizde kapı ka- 
palıydı. İçerideki kardeş kapıda “kapalı” tabelasının olduğunu 
farketmemişti. Gülümsedi. Baktı. İşte bana gereken buydu. 


Ben dışarıdan ona baktım. 
O da içeriden dışarıya, bana baktı! 
Bir nazarla yükseltir seni, konuşmadan önce bile, 


İşte bu nazardan hâsıl olur şeref Hbası. 


Mürşidim daha sonra içeri girmeden Nasihat'tan arabayla 
ayrıldığımızda Allah'a bize hidayet vermesi için dua etmiş ol- 
duğunu anlattı. “Eğer yola inanan birisini görürsen, senin için 
Allah'a dua etmesini söyle, çünkü duası karşılık bulur.” Bu 
sözler Bâyezid-i Bistámi'ye ait. Doğru olduğunu biliyorum. 


gı 


Şeyh İbn Ataullah, Hikem'inde şöyle diyor: “Varlığını be- 
lirsizlik toprağına göm, çünkü gómülmeksizin filizlenen her 
şey kusurlu çiçekler verir.” 


O vakit bu “belirsizlik toprağının” aslında yok olma ol- 
duğunu bilmiyordum, ancak Perth'den Queensland'deki To- 
owoomba şehrine, sonraki dört sene içinde ikamet adresim 
olacak şehre uçtuğumuz andan itibaren boş zamanımın her 
bir dakikasını ciddi bir şekilde tasavvuf üzerine çalışmaya 
adadım. 


Nasihat'e yaptığım o kısa ziyaretlerde Kuzey Afrikalı bi- 
raderim farkedilmeden İslâm'ın ta özü olan tasavvufa yönelik 
bir açıklık ve susamışlık vermişti bana. 


Perth'deyken kocam İslâm'ı kabul etti. Bunun gerçekleş- 
mesinin yalnızca bir an meselesi olduğunu farketmiştim. Ger- 
çekten İslam”ı incelemesi, kendini İslam”ı öğrenmeye verme- 
si gerekiyordu. Sonra bir müslüman olduğunun farkına vardı. 
Kısmen endişe giderilmişti. 


Ancak benim tasavvufa can atışımı paylaşmıyordu, bu 
yüzden kitaplarımı okumaya devam ettim. Hasretim arttı. 
Bu süreçte Martin Lings tarafından kaleme alınan Tasavvuf 
Nedir? isimli küçük ama önemli kitabı ilk kez okudum. Eğer 
Primrose kumsalında kalbim delinmemiş olsaydı, bu kitabı 
elimden bıraktığımda delinmiş olurdu. Sersemlemiştim. 


“Doğan her erkek ya da kadın, bir tohumun büyük bir ağa- 
cın hayatiyetini ihtiva edişi gibi bu kısa dünya hayatındaki 
kısa ömürlü bir mahlüktan daha fazla sonsuz bir şey olma ola- 
sılığını ihtiva eder. Ne olabiliyorsak olmak zorundayız, yoksa 
açıkça başarısız oluruz.” 


(Gai Faton, King of The Castle) 
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Ne olabiliyorsak olmak zorundayız, yoksa açıkça başarı- 
sız oluruz! İşte Tasavvuf Nedir? isimli kitabı okuduktan sonra 
hissettiğim buydu. Eğer tarikata intisap etmeye en azından 
“teşebbüs” etmesem tüm hayatımın vakit kaybı olacağını 
-faydasız ve anlamsız aktivitelerle çarçur edilmiş bir hayat- 
bir şekilde farkettim. 


İhtiyaç artıyordu, ancak tarikattan önce önümde uzunca 
bir yolculuk bir gerçeklik haline gelecekti. 


Kişi hasretini çektiği tarikata hazırlığa nereden başlama- 
lıydı? Hem de bir basinayken! 


İslâm'ın bu kısmında yalnızdım. Birkaç kitabım ve elbette 
Kur'an'ım vardı. Günümü aktivite dilimlerine böldüm. Beş 
vakit namaz ritmi oluşturuyordu, sonraki zaman ise Kur'an 
okumaları ve çalışmalarına ayrılmıştı. Hat çalışmaya tekrar 
başladım. Çok geçmeden çabuk ama aynı zamanda yeterli bir 
şekilde ev işlerini nasıl yapacağımı öğrendim. Öyle ki vakti- 
min her boş anını İslâmi çalışmalarla doldurabilirdim. 


Hem eşim hem ben her daim bir göçebe varlığıyla haya- 
tımızı sürdürmüştük. Kendimizi her zaman “kamp yerinden” 
bıktığımızda toplanıp taşınma hususunda hür bırakarak asla 
tek bir yere kök salmamıştık. Bu göçebe hayatı, şahsi malların 
asgaride tutulmasını ifade ediyordu, maddi lükslere olan arzu 
ya da ihtiyaç hiç olmadığında böylesi ihtiyaçları karşılamada 
büyük gelirlere ihtiyacımız yoktu. Fransa yollarında geçir- 
diğimiz o aylar aslında gereksinimlerimizin ne denli asgari 
olduğunu göstermişti. Tüm bunlar bana bir işte çalışmama 
nimetini bahşetti. 


Peygamberimiz'in (sallallahu aleyhi vesellem] bir hadisi vardır: 
“Ahir zamanda aranızdan en hayırlısı yolculuk için en hafif 
olanınızdır, ne ailesi ne de çocuğu vardır.” 
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Bize verilen her anı en iyi şekilde kullanmakta bir lutuf söz 
konusu. Birçok çocuğu olup boş vakti az olan kişinin marifet 
peşinde koşması için Allah'ın vermiş olduğu vakitte mücade- 
le vermesinde sayısız ecir vardır. Birçok durumda Allah bana 
hatırı sayılır boş vakit bahşetti. Bir dakikayı bile boşa vererek 
bu lutfu istismar etmek ne nankörlük! İnşallah hepimiz zama- 
nımızı en faydalı bir şekilde kullanırız. 


Hikem'inde Şeyh İbn Ataullah el-İskenderi şöyle der: 


“Allah Teâlâ'nın seni sebeplerle iç iç içe bulundurduğu 
vakitte tecridi ve inzivayı arzu etmen bir tür gizli şehvet oldu- 
ğu gibi, tecrid halinde yaşattığında da sebeplere yönelmen ve 
başvurman da yüce himmetin kesilişidir.” 


Allah bana bu “vakit” lutfunu vermişti, Allah için, Hak 
için hakikati araştırmak, O'nu tefekkür etmek ve O'na can 
atmak için verilen vakitti bu. 
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10. BAŞLANGIÇTAKİ GÜÇLÜKLER 


hu”. “—— nnuut 


Fiilen bir müslüman olmadan önce İslam”la ilk teması- 
mı takip eden yıllarda müslüman olursam başımı örtmem 
çok gerekliymiş gibi görünmemişti. İslâmi kuralların bu kıs- 
mıyla alakalı olarak düşündüğüm durumlarda bile burada 
Avustralya”da başımı örtmenin ne kadar zor olacağını anla- 
mamıştım. Şehadet getirmek için Hobart”daki İslam merkezi- 
ne gittiğim gün başım açıktı. Örtülü olmanın mutlak gereklili- 
ğinden hayli habersizdiml O gün camideki bacılar tarafından 
çarçabuk başım örtüldü ve o andan itibaren görünüşümdeki 
bu büyük değişikliği yapacağımı anladım. 


Hobart'la Perth arasında uçarken ayağımı Batı Avustralya 
toprağına basar basmaz başımı örtmeye niyetlendim. Bir kez 
daha bu bana basit bir eylem gibi gelmişti. Öyle değildi. Ba- 
şım örtülü olarak uçaktan indim. 
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Şimdi dışarıdan da müslüman olarak görünüyordum. Ka- 
pımdan dışarı adım atacağım her durumda başımı örtmem 
oldukça zordu. Mahcubiyetimin özellikle de yalnız olduğum 
için dayanılmaz olduğunu gördüm. Her ne kadar bana cesaret 
ve yardım verse de kocam o vakit müslüman değildi. Diledi- 
fim gibi giyinmeye, saçımı göstermeye hayli alışkındım. Bu 
“kendime hâkim olma”nın üstesinden gelmek, benim için bü- 
yük bir engeldi. 


Geçmişte İslâm'a doğru yol alırken İslâm'ın güzelliği hak- 
kında tefekküre daldığım uzunca yürüyüşler yapardım. Şimdi 
ne zaman yürüyüşe çıkmaya cesaret etsem tek düşündüğüm 
bu örtüydü! 


Ancak zaman her şeye ilaçtır. Çok geçmeden başörtüsü 
stillerini saatlerce denemenin ardından çok üşenmeden ve 
yeni bir huzur hissiyle, bir müslüman olmanın verdiği huzurla 
evimden bir müslüman gibi giyinmiş olarak çıkabiliyordum. 


Yıllar geçtikçe benim giyiniş tarzım da her yeni elbise 
şeklinin bir şekilde benim iç durumumu yansıtmasıyla hatırı 
sayılır ölçüde değişti. Dışarıyı kontrol altına alıp düzenlediği- 
nizde tamamıyla içe dönüp onu da kontrol altına alıp düzenle- 
meye teşebbüs edebilirsiniz. 


“... Bundan daha büyük bir yılanı yakalayabilir misiniz?... 
Bundan daha büyük ve çok daha fazla zehirli olanı size gös- 
tereceğim, eğer onu tutabilirseniz gerçek bir ârifsinizdir. Kas- 
tettiğim şey vücudunuzun iki tarafı arasındaki nefsinizdir. 
Zehri bir yılanınkinden daha ölümcüldür. Eğer onu tutabilir 
ve ona dilediğinizi yapabilirseniz, dediğim gibi gerçek bir 
ârifsinizdir.” 

(Martin Lings, Yirminci Yüzyılda Bir Veli) 

Perth'e kısa bir süreliğine gidişime kadar hayatım ev dı- 
şındaki faaliyetlerle doluydu; çocuklukta çalılıklar arasında- 
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ki yürüyüşlerden, bisikletle Avrupa'da gezmeye ve Kuzey 
Afrika'yı keşfetmeye kadar. Etrafımda bâkir bir tabiat olduğu 
sürece dışarının “özgürlüğünü” sevmiş ve kendimi evimde 
gibi rahat hissetmiştim. O vakitlere oldukça değer vermiştim. 
Gerçi tasavvufta geçmişin tüm değerli hatıraları ve gelecek 
için büyük beklentiler tamamen silinip gitmelidir. 


“Safi “ibnü”1-vakt”tır ... “önce” veya “sonra”da olmayı is- 
temez ya da ilâhi ‘simdi’nin dışında olan şeylerden haz duy- 
mayacaktır. Bu an somut bir şekilde Allah'a ait olduğumuz 
ve aslında O'na ait olmayı dilediğimiz yegâne an olan o yeri 
doldurulamaz andır.” 


(Frithjof Schuon, İslâm'ı Anlamak) 


Perth'de kendi kendime eğitilmeye ya da daha gerçekçi bir 
ifadeyle kendi koşullarımla daha sınırlı bir yerde hoşnut bir 
şekilde oturmaya, sabırla vakit namazları ve tefekkürün rit- 
miyle akıp gitmeye başladım. Kendimi hür bırakıp açık hava- 
ya çıkarak saatlerce yürümeyi istedim. Ama bunu yapmadım. 
Mide boşluğumda sıkı bir direnç düğümüm olabilirdi, çünkü 
bir zamanlar kam aldığım -sözüm ona özgürlük- benden alın- 
mıştı. Eğer uzun bir yürüyüşe çıkacak olsam, nerede namaz 
kılacağıma dair bir sorunla karşılaşacaktım, bu sebeple hız- 
la eve, seccademe dönecektim. Burası Avustralya'ydı. Öyle 
kolayca seccademi bir parka serip orada namaz kılamazdım. 
Hele tek başına asla! 


Yavaş yavaş eski zamanların ruhunu yakalama arzusu yu- 
muşadı. Perth'deyken bunu dindirmeye başladım ve mucizevi 
olarak Toowoomba'daki bir dairede yalnızca birkaç ay kal- 
dıktan sonra bu vahşiyi terbiye ettim sayılır. Yürüme eyle- 
mi derin bir özgürlük sembolü olarak değerli değildi artık. 
Gündelik alışverişe çıktığımda hâlâ parklar ve bahçelerden 
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yürüyüp geçiyordum ancak çok geçmeden evin huzuruna, ta- 
savvufla alakalı kitaplarıma ve seccademe giderek daha fazla 
yaklaştığımı gördüm. 


Nasihat'teki Kuzey Afrikalı biraderim, onunla yaptığım ilk 
konuşmada bana nezaket ve incelikle ilk dersimi verdi. Ak- 
lımdan hiç çıkmıyor. Geleneksel takılarım, hayli ağır büyük 
gümüş bileziklerim vardı. Yolculuklarımız esnasında eşim 
birçok bilezik almıştı. Kur'an'dan, “... Ve onlar gizli ziy- 
netlerine dikkat çekmek için ayaklarını sürümemeliler” (Nür 
24/31) âyetini takıların çıkardığı sese atıf olarak aktardıktan 
sonra tüm gümüş bileziklerimin şıngırtısına dikkatimi çekti! 
O andan sonra herhangi bir takıdan en ufak bir ses gelmesine 
müsaade etmedim. Ondan bana kılavuzluk ve iyilikten başka 
hiçbir şey gelmedi. Allah'a hamdolsun. 
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11. PERTH”DEN MEKTUPLAR 


— de 


Nasihat'teki birader kısa, özlü mektuplar ve birçok kitapla 
beni az ama istikrarlı bir şekilde tasavvuf diyetine tâbi tuttu. 
Kütüphanem büyümekte, bilgim de yavaş yavaş artmakta ve 
susuzluğum da fazlalaşmaktaydı. 


“... Büyük istek sahibi müminin ruhu tabiatı gereği bizi 
çevreleyen bu şartların ötesinde ne varsa ona yönelerek can 
havliyle yukarı doğru gerilir, diğer dünyadan sızan ve yolday- 
ken önünü aydınlatacak bir lamba olarak elinde tutacağı bazı 
manevi rayihalar veya mukaddes ilham nefesiyle karşılaşma 
umudundadır. Allah der ki: “Kim bize yönelirse muhakkak 
ki onu yolumuza sevkederiz” (Ankebüt 29/69) ve aslında hakiki 
mümin sürekli kendini Allah'a götürecek bir kimyayı ya da 
en azından içinde gizli olarak duran manevi hediyeleri yani 
gözden kaçırdığı ve onu insan kılan asli tabiatını arar.” 


(Yirminci Yüzyılda Bir Veli eserinden, 


Şeyh Ahmed el-Alevi'nin sözleri, Martin Lings) 
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En bariz bir şekilde kıtanın diğer kısmından bana doğru 
sürüklenen manevi bir rayiha ile karşılaşmıştım ve Kuzey Af- 
rikalı biraderimin bana gönderdiği herhangi bir bilgiyi aç bir 
hâlde tüketip merakla daha fazlasını beklemekteydim. Elbette 
çok hevesliydim. Taşıyabildiğimden daha fazla yük istiyor- 
dum. Sabretmeyi öğrenmeli ve sarih manevi hamlığımı kont- 
role çalışmalıydım. Mulay ed-Darkavi hazretlerinin mektup- 
larının çevirilerini okumuştum: “Sebat, şeyh bulamamış bir 
kimse için şeyhin yerini tutar.” Gizli bir şekilde yalnızca şey- 
him için hazır olmadığımı öğrenmekle kalmayıp ayrıca şeyhi- 
mi hak etmediğimin farkına da vardım. Bir şeyhi hak edecek 
ne yapmıştım ki? Hiçbir şey! Yalnızca birini bulmak için can 
atıyordum o kadar! 


Hz. Peygamber [sallallahu aleyhi vesellem) bir hadis-i şerifinde 
şöyle der: “Faydasız ilimden Allah'a sığınırım.” 


Amacım olan tasavvufa ulaşmadan sapmış olabileceğim o 
güç fark edilen yolların bilincindeydim ki bunlardan birisi de 
müzikti. Klasik müzik dinleyip zevk alarak saatlerce oturabi- 
leceğimi biliyordum. 


Müziğin Islam’daki yeri müslümanlar arasında bir ihtilaf 
konusu olarak görünmekteydi. Müzik yoluyla güçlü bir şekil- 
de harekete geçebileceğimi biliyordum. Puccini ve Verdi'nin 
operaları gözlerimi doldurabiliyor, Placido Domingo'nun 
muhteşem tenor sesi tüm bedenimi titretebiliyordu. Bunun 
güzel bir şey olup olmadığından emin değildim. 


“İslâm Allah'ı unutmaya sevkeden müziği yasaklamış ve 
onu dinleyerek manevi dünyadan uzaklaşan ve müzik dinle- 
mek yoluyla dünyeviliğe dalanlara da yasak koymuştur.” 


(S.H.Nasr, İslâm Sanatı ve Maneviyatı) 
3 Tirmizi, Daavát, 68. 
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Bu müziğin bana ne yapıyor olduğundan hiç mi hiç emin 
değildim. Bu sebeple bir diğer hadise göre amel ettim: “Seni 
şüphelendiren şeyi bırak, şüpheli olmayana bak.” 


Hem Kur'ân-ı Kerim demiyor mu: “Rab'lerinden korkan- 
ların, bu kitabın etkisinden tüyleri ürperir, Allah'ın zikrine 1s1- 
nıp yumuşar” (Zümer 39/23). Aradığım buydu, çünkü kalbimin 
Allah'a senayla yumuşamasının hasretini çekiyordum, bir 
operadaki belli bir nota kombinasyonuyla değil. O vakitten 
sonra kendi kendime müziği reddettim. Bu elbette kolay de- 
ğildi. Bazan Mozart ya da Beethoven dinleme aşkı peyda olu- 
yordu, ancak kendimi bu lüksten alıkoyuyordum. Eğer cidden 
tasavvufu istiyorsam, çaba ne kadar küçük olursa olsun en 
azından kendimi zorlamaya teşebbüs etmiştim! 


“Tasavvuf insan varlığının merkezinde gizli olan sessizli- 
ge açılan bir yoldur. Bu sessizlik, yalnızca ârifler tarafından 
işitilen oldukça hoş bir biçim ve bizatihi hayatın ve insan var- 
lığının anlamı olan tüm faaliyetlerin ve fiillerin kaynağıdır. 
Tasavvuf Allah'ın rahmetinden kaynaklanan bir ilâhi güven- 
dir ve İslâmi vahyin derununda onun kalbi olarak yerleşmiş- 
tir. İnsanın kendi varlığının sırlarını aşabileceği ve varlığında 
gizli olan unutulmuş ve ihmal edilmiş hazinelere sahip olmak 
üzere insana verilmiş bu anahtardır. Tasavvuf insana kendisini 
dolayısıyla da Allah'ı bilmesinin ve de sessizliğin musikisini 
dinlemesinin vasıtalarını verir. Manevi yolun usul ve esasları 
yardımıyla insan kim olduğunu anlayabilir; aslen ne oldugu- 
nu anlamaya başlaması için hayali bir seviyede ne olmadığını 
kavrayabilir. Bu hayattaki olguların gürültülü fırtınasından ve 
harici dünyanın keşmekeşinden uzaklaşabilir. Fakat insanın 
içinde yaşadığı dünyayı terketmesi gereksizdir. İnsan tasav- 
vufta normal hayatının çerçevesinde aniden vuku bulan ma- 


4 Benzer bir hadis-i şerif için bk. Buhâri, İmân, 39. 
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nevi dönüşümün vasıtalarıyla kurtulur. Neticede insan tüm 
varlıkların deruni musikisini işitebilir ve gündelik hayatın 
gürültüsünün ötesinde sonsuzluğun sessizliğinin musikisini 
dinleyebilir.” 


(S.H.Nasr, İslâm Sanatı ve Maneviyat) 


Biraderimden “paçalarımı sıvayıp benim olan bilgiyi, ki- 
taplarda bulunamayacak bir bilgiyi almamı” tavsiye ettiği bir 
mektup aldım! Kur'ân-ı Kerim'den Tekâsür süresinin mealini 
de vermişti: 


“Rahmân ve Rahim olan Allah'ın adıyla, 


Çokluk kuruntusu sizi o derece oyaladı ki nihayet kabirleri 
ziyaret ettiniz. 


Hayır! Yakında bileceksiniz! Elbette yakında bileceksiniz! 


Gerçek öyle değil! Kesin bilgi ile bilmiş olsaydınız, (ora- 
da) mutlaka cehennem ateşini görürdünüz. 


Sonra ahirette onu çıplak gözle göreceksiniz. Nihayet o 
gün (dünyada yararlandığımız) nimetlerden elbette ve elbette 
hesaba çekileceksiniz.” 


Derhal bu süreyi ezberleyip namazlarımda okumaya başla- 
dım. Ancak benim olan bu bilgiyi nasıl alacaktım? Kitaplarda 
bulunmayan bu bilgiyi ... Anlamadım. Kitaplarımı okumaya 
devam ettim. Onun ne demek istediğini bir gün anlayacağıma 
inanıyordum. 


Bu süreyi ne zaman okusam Pert’deki biraderimi düşünü- 
yordum. Zihnimde (ve gönlümde) hep onunla bağlantılıydı. 
Yıllarca Tekâsür süresi ve biraderim aynı düşünceyi doldur- 
du. Ve yakın döneme kadar, İslâm'ı kabul ettikten yedi yıl 
sonra, can evimden vuruluşumdan yedi yıl sonra, “Ben bir 
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müslümanım!” demek için Mekke'ye Giden Yol'u bir tara- 
fa koyduktan sonra. Kalbimin can evinden vurulduğu o ana 
kadar anlamamıştım. Kuran'ın 102. süresini okuyordum. “Ve 
tesadüf yoktur!” 


Toowoomba'da yaşamak, oradaki topluluğun, kocamın 
çalıştığı üniversitede eğitim gören bir düzine kadar Malezyalı 
kardeşle sınırlanmış oluşuyla hâlâ diğer müslümanlardan tecrit 
olmuşluğumu ifade ediyordu. Her cuma bu küçük müslüman 
grubu cuma namazı kılmak için bir derslikte bir araya geli- 
yordu. Devam eden bu tecriti umursamıyordum. Bunun aksine 
kesilmeksizin tasavvuf üzerine çalışma yapmam için verilen 
bu fırsatla mutluluktan fazlasını hissediyordum. Bir tarikata 
fiilen intisap etmenin nasıl bir şey olduğunu düşünüp duruyor- 
dum. Bu düşünceler en imkânsız hayaller gibi görünüyordu. 


Bir müslüman olduğum o ilk yıllar esnasında hocalarım 
kimdi? Yeni müslümanlar genellikle onlar için olan okullarda 
çalışmalar yapabilecekleri Hindistan veya Pakistan'a gidi- 
yorlardı. Diğerleriyse camilerde gruplar halinde çalışıyorlar, 
bazan da yeni bacılar çalışma oturumları için küçük gruplar 
oluşturuyorlardı. 


Tunus'tayken İslâm'la olan ilk karşılaşmamdan bu yana, 
yalnızca bir heyecan olarak, hafif bir zihin dinginliğine ve be- 
denin narinliğine doğru bir eğilim olarak ifade edilebilecek şeye 
teslimdim. Bu eğilim Cezayir'deki rahatsızlığımdan bir müd- 
det sonra arttı. Dolayısıyla Toowoomba'daki zâhiri durumum 
deruni durumuma mükemmel bir şekilde uymuştu. O safhada 
dışarıdan bir bağlantıyla başa çıkamazdım. Perth’deki birade- 
rimden mektup ve kitap almak, o vakit ihtiyacım olan şeylerdi. 


Gönderdiği kitapların yazarları çoğunlukla büyük muta- 
savvıflardı. Hocalarım bunlardı. İmam Gazâli, Şeyh Hücviri, 
Şeyh Abdülkadir Geylâni, Şeyh ed-Darkavi, Feridüddin Attâr, 
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Abdülkerim el-Cili ve Seyhü'l-ekber Muhyiddin İbnü”1- 
Arabi. Ayrıca Kuzey Afrikalı biraderim de hocamdı. Bu uzun 
geçmişe rağmen onu hocam kabul ettim, beş yıl önce ondan 
biat alacaktım! Sübhânallah. 


Yavaş yavaş birçok tasavvuf terimine aşina olmaya baş- 
ladım. Ayrıca farklı tarikatlar hakkında, yeni müridlerin tari- 
katlara intisapları hakkında, manevi inziva ve zikir meclisleri 
hakkında daha fazla şey anlamaya başladım. Bazı tarikatla- 
rın “sekr/manevi sarhoşluk” ağırlıklı olarak anılıp bazılarının 
“sahv/manevi ayıklık” eğilimli olarak izah edildiği durumlar- 
la alakalı şeyler okudum. Sakin ve kontrollü bir tabiata sa- 
hip olarak daha ayık tarikatlara çekildim. Hepsinden ónem- 
lisi nefsin fethi ve tasavvufun özü olan büyük mücadeleyi, 
“cihad-ı ekber”i farkettim. Oruç ve geceleyin uyumama, inzi- 
va ve sessizlik! Tüm kitaplar tekrar be tekrar bir şeyh ihtiya- 
cının önemli olduğunu vurgulamaktaydı. 


Böylece bir gün bir mürşidin müridi olma hayali, 
Avustralya'nın manevi yabanıllığının ortasında bir iç bölge 
kenti olan Queensland'de kitaplarımla bir köşede otururken 
nihai imkânsızlık olarak göründü gerçekten! Ancak Allah di- 
lediğini kendisine yöneltir. Mucize budur işte! 


Kendimi diğerleri arasında özellikle bir tarikata cezbol- 
muş buldum. Bu, şeyh Ebü'l-Hasan es-Sazeli’nin tarikatıydı. 
Can attığım tarikat buydu. Bu Şeyh ve Şâzeli tarikatının diğer 
şeyhleri hakkında daha fazlasını okudukça daha da meftun 
oldum. İçime mi doğmuştu? “Ve tesadüf yoktur!” Zihnimde 
bu tarikat Mağrib, Mağrib ise bu tarikattı. Kuzey Afrika ve 
Şazeliyye tarikatı ... Yıllar yılı Kuzey Afrika'ya gitmek için 
verdiğim savaşın sebebi bu muydu? “Ve tesadüf yoktur!” 


Bu esnada oldukça büyük bir öneme sahip iki olay cereyan 
etti. İlki, Cezayir hükümeti tarafından İslâmi bir konferansa 
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katılmak üzere (Cezayir'in başkenti] Algiers'e gitmek için 
davet edilmiştik. İkincisi, Perth'deki kitabevi el değiştirdi. 
Şimdi kitabevi vesilesi olmadan biraderimle mektuplaşmaya 
nasıl devam edecektim? Âdâb bana mektup yazmaya devam 
etmemin oldukça yanlış olacağını söylüyordu. İçimde kadın 
ve erkek arasındaki ilişkinin biçiminin oldukça kesin olduğu 
şeriat öğretileriyle, dünyada mektuplaşmak istediğim tek kişi 
olan ve kendisinden bir şeyler öğrenmek için can attığım bi- 
raderimden tavsiye ve rehberliğe olan ihtiyaç arasında gerçek 
bir çatışma vardı! Dolayısıyla benim için o kaybolmuş görün- 
dü. Ne yapabilirdim? Onu kalbime yakın tutup her gün onun 
için dua edebilirdim. O andan sonra yaptığım şey de buydu. 
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12. “BİR DOSTU KAYBETTİM?” 


hu :ülü 


Eşim birkaç yıldır Filistin direnişiyle alakadar olmuştu. 
Diğer birkaç önemli mesele yanında bu mesele de Avustralya 
medyası tarafından ya unutulmuş ya da tamamen yanlış yan- 
sıtılmıştı. Kocam vakit ve eneriisini Filistin meselesine ada- 
mak istemişti. Cezayir'deki F.K.Ö içindeki bağlantılarından 
biri vasıtasıyla İslâm Konferansı'na davet edildik. 


Toowoomba'daki minik dairemizin sessizlik ve inziva- 
sından konferansın bitmeyen konuşma ve faaliyetlerine. Bun- 
lar benim için bir parça hızlıydı. İhtiyacını hissettiğim uyku 
ve huzur için vaktin çoğunluğunu otel odamızda geçiriyor- 
dum. 1973'te Brezilyalı bir endüstricinin onur konuklarıydık. 
1986'da Cezayir hükümetinin dostane misafirperverliğine ta- 
nık olduk. Oldukça farklı bir vurgu. Oldukça farklı bir tavır. 


Konferansta tasavvufa yönelik ilk gerçek muhalefete ta- 
nik oldum. Konferansta o vakitler İran'daki İslâmi devrimden 
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hayli etkilenmiş birçok genç bacı vardı. Müslüman ümmetin, 
topluluğun kimi hiziplerindeki ihtilaf ve çatışmalardan haber- 
siz olarak saf saf tasavvuftan bahsetmeye cesaret ettim. Kırık 
bir Fransızca'yla tasavvufun güncelliğinden dem vermeye 
teşebbüs ettiğimde şaşkın yüzler ve sallanan başlarla karşılaş- 
tım. Genç Cezayirli bacılardan gelen cevap tasavvufun İslâm 
olmadığı yönündeydi. Çabucak ağzımı sıkı tutup gülümse- 
mem gerektiğini öğrendim. 


Bir defasında benim tasavvufa olan meylimi hisseden yaşlı 
bir birader, kocamı kenara çekmişti. Ondan, benim tasavvuf 
çalışmalarımı kenarda bir yerde devam ettirip üniversite çev- 
relerinden uzak durmam hususunda beni uyarmasını istemişti. 
Tasavvuf böyle yerlerde çalışılmazdı. Bu yaşlı bir veli miydi? 


Cezayir'e olan ziyaretimizin oldukça güzel bir yanı ken- 
dimle ve -konferans üyeleriyle değil, hayır!- konferans oda- 
larını süpürüp temizleyen yaşlı temizlikçi hanımlar arasında 
keşfettiğim bacılık bağıydı. Bu şirin yaşlı bacılar benimle 
kuvvetli ve sıcacık bir sarılma amacıyla kalabalığı yarıp gel- 
mişlerdi. Kına renkli saçları ve dövmeli çeneleriyle çok soy- 
lulardı. Teslimiyetleri apaçıktı. Derilerinin her gözeneğinden 
akın ediyordu. Onları gerçekten sevmiştim. 


“Öyleyse sâlik, kültürel kalıbını kırıp, ilmin fakirin malı 
olduğunu idrak etmelidir.” 


(Şeyh Abdülkadir es-Sufi, İnsanın Anlamı) 
Bir şekilde peşinde koştuğum ilmin bunlar gibi yaşlı ba- 


cilarin ve Kuzey Afrika'da her yerde bulunan birçok güzel 
insan gibi kimselerin mülkü olduğunu hissettim. 


Batı'nın sözüm ona medeni dünyasını terketmek ve sözüm 
ona Kuzey Afrika'nın medeniyetsiz dünyasına girmek uzun- 
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ca bir süre devam eden kıtlıktan sonra temiz, cana can katan 
bir yağmurun altında durmak gibiydi. Kişi, Mağribli soylu 
adamın gerçekten medeni olduğunu, kendinde bir kutsal hissi 
barındırışıyla medeni olduğunu ve Batı'nın modernize olmuş 
insanının bu gerçek medeniyetin bir alametinden yoksun ol- 
duğunu ve kendisinin medeni olduğu kandırmacasına inandı- 
gini görebilir. 


Konferanstan sonra Avustralya'ya dönmezden evvel koca- 
min F.K.Ö içindeki bağlantısı, Yaser Arafat'la bizim aramız- 
da, kocamın özellikle Filistinliler için bir sanat okulu kurma 
arzusunu ele almamız için bir toplantı organize etmişti. Bu 
toplantı, planlarımızda ani bir değişimle -tam olarak zâhiri bir 
değişimle- sonuçlandı! O esnada hâlâ şeyhimi aramaktaydim! 
Bu yüzden Avustralya'ya dönüşümüzde kocam bir kez daha 
toparlanıp Birleşik Arap Emirlikleri'ne taşınmak için ensti- 
tüdeki işinden ayrıldığında bile, tüm bu olan bitene rağmen 
umutsuzca bu devrime bağlanmış görünüyordum- gerçekte 
öyle değildim. Yalnızca “hasret zincirinin” bir ucunda ben, 
diğer ucu da Perth'deki biraderime bağlı olarak arz etrafında 
gezinip durmaktaydım. 

Tasavvuf hakkında daha fazlasını öğrenmek için gezinip 
duruyor, birçok “süfi” biraderimin yüzüne bakıp sorgulu- 
yordum: “Siz şeyhim misiniz?” Hayır! O, Perth'deydi! Abu 
Dabi'de ne yapıyordum o halde? 


“Ama sıra dışı olayları duymak için ileri geri koşuyorsun, 
Yolcuların yüzlerine dikkatle bakarak. 
Niçin bana bir deli gibi bakıyorsun? 


Bir dostu kaybettim. Affınıza sığınarak.” 
(Hz. Mevlânâ) 
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Konferanstan sonra Roma'dan Brisbane’ye bir sefer bul- 
duk. Yolculuğu Katolik bir rahibeyle paylaşıyordum. Bu, iki 
farklı dinden insan arasında hissedilebilecek yüksek bir say- 
gı ve sevgi örneğiydi. Adı rahibe Antoinette'ydi. Roma'dan 
itibaren yolculuk boyunca yan yana oturduk. Toowoomba' da 
dairemizin mutfak penceresinden bakıldığında görülebilecek 
bir Katolik yurdunda yaşıyordu. 


Elimde tesbihim sessizce zikrimi söylerken nazikçe dua 
edip etmediğimi sordu. Gülümseyip başımı salladım. Eğilip 
beni kucakladı. Burada bu yaşlı Katolik rahibeyle aramızda 
hoş bir sıcaklık hissettim. 


Aylar sonra Rahibe Antoinette ile Toowoomba'nın işlek 
merkezinde tekrar karşılaştığımızda sevgiyle selâmlaştık ve 
ayrılırken, “Aynı ilâha inanıyoruz” dedi. 


Filistin direnişi, aradığım ve şu an ihtiyacım olan bir cihad 
değildi. Ancak tasavvufa ilgi duyan bir başka insanla karşıla- 
şabilme olasılığı uzak olduğundan benim bir tarikata bağlılı- 
Éimin ihtimal açısından imkânsızlığı direnişle bağlantılı ol- 
maya rıza göstermemi gerektiriyordu. Arap Emirlikleri’ nden 
Cezayir ve İngiltere'ye olan uzun yolculuklar yaptığım o ay- 
lar boyunca gözlerimi açıp o yüzü aramaya devam ettim. 


O yüzü arıyordum, ancak aradığım o yüzü anımsamıyor- 
dum. Tanıştığım tüm insanlarla karşılaştırma ölçütüm olan 
Perth'deki biraderim özelliklerini kısaca anımsayamadı- 
ğım o kişiydi! Saint-Exupery”nin hayatını kurtaran Libyalı 
bedevinin özelliklerini anımsayamaması gibi ben de Kuzey 
Afrikalı biraderimin simasını hatırlayamıyordum. Bereket 
versin ki onunla olan irtibatım kopmayacağı için şimdi onun 
ailesiyle alakalı olarak beni haberdar kılan eşiyle sık sık yazı- 
şıyordum. Artık ülkeyi terkedip deniz aşırı bir yolculuğa çık- 
tığını biliyordum, bu sebeple onun sağ salim ailesine dönmesi 
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için dua etmeye muvaffak oldum. İrtibat asla kopmadı ancak 
birkaç yıllığına onunla doğrudan bağımız kesildi. 


Abu Dabi oldukça sıcak, bolluk içinde olup Kuzey 
Afrika'dan epey farklıydı. Kuzey Afrika'da “manevi zengin- 
lik” hissi her yerde tecrübe edilebiliyordu. Ancak Abu Dabi 
camdan bir iş adamları sehriydi. 


Yaşadığımız daireye yakın bir yerde Arap Emirlikleri'ne iş 
aramak için gelmiş diğer müslüman diyarlardan gelen “fakir” 
biraderlerin hınca hınç doldurduğu, şehrin de merkezinde sa- 
yılabilecek geniş bir alan vardı. Kocamla beraber Hindistan, 
Pakistan, Afganistan ve İran'dan gelen bu kardeşlerin yüzle- 
rine bakmak için bu tozlu alanda gezinip duruyordum. Filistin 
mücadelesi oldukça önemli bir meseleydi. Ancak dünyevi ve 
inşallah uhrevi hayatımda huzur için önüne oturacağım kişiy- 
le nerede karşılaşacaktım? Sinirlerim bozuluyordu. Kendimi 
İbn Ataullah'ın Hikem'i ve Şeyh Darkavi'nin mektuplarını 
okuyarak tatmin ediyordum. 


Kocam Filistin Sanat Okulu'nu kurmak için çabalarını 
sürdürüyor, bense sabırlı olmak için çabalıyordum. 


Elbette haylidir aradığım manevi önderimi hak etmek için 
hâlâ tam olarak hiçbir şey yapmamıştım. Henüz dualarımda 
ağlayacak kadar, bir mürşid için yalvaracak kadar perişan 
bir şekilde istemeye başlamamıştım. Bu daha sonra gerçek- 
leşecekti. Beni hakikatten ayıran uçurumun engin olduğunu 
biliyordum, kendi çabalarımla ve kaynaklarımla onu aşama- 
yacağımı da biliyordum. Ancak yeterince pişmemiştim; hâlâ 
oldukça hamdım. Kişi mürşidini o kadar çok “arzu” etmeli ki 
hayatı o olmadan oldukça anlamsız ve amaçsız olsun. 


Hâlâ tasavvuf etrafında oyalanıyordum. Sarih bir samimi- 
yet gerekliydi. İnşallah çok uzun süre beklemeyecektim. 


Hâlâ Kuzey Afrikalı biraderim için dua ediyordum. Bağ- 
lantının ben olduğumu biliyordum ama bilmediğim nasıl ola- 
cağıydı. Onun yakınında olmaya ihtiyacım olduğunu biliyor- 
dum ama sebebini gerçekten anlayamıyordum. 


Filistin Ulusal Meclisi (FUN) ihtiyaç hâsıl olduğun- 
da ve fırsat oluştuğunda bir araya gelen sürgündeki Filistin 
Parlamentosu’ydu. 1987'de Cezayir'deki FUN”a davet edil- 
miştik. Bu toplantılar hem işgal edilmiş topraklarda yaşayan 
hem de diğer ülkelerde mülteci ve vatandaşları olarak yaşa- 
yan Filistinliler için büyük önem taşıyordu. 


1987”deki toplantıda devrimin merkezi figürleri ve savaşta 
yardım etmiş birçok adanmış devrimciyle çevrelenmiştik. Bu 
insanların arasında ne aradığımı asla anlayamadım! Savaşla 
ilgili bazı bilgilere sahiptim ve kocama savaşa yardım çaba- 
larında destek oluyordum. Ne var ki savaşla büsbütün alakalı 
değildim ve bir şekilde kendimi sahtekâr gibi hissediyordum. 
On gün boyunca onlar tanışıp konuşurlarken, tartışıp sonunda 
karara varırlarken biz bu insanlara katıldık. 


Orada ne yapıyordum? Konferans merkezi, Algiers'in 
dışında kırsal bir alandaydı. Merkezin müstahdemi yaşlı bir 
amcaydı. Soylu kahverengi kırışmış yüzü ve yeşil takkesiy- 
le şirin yaşlı bir amcaydı! Bu yaşlı birader sessizce fuayenin 
kenarında durup konuşan insan kafaları deryasına ve siyasi 
konuşmaların gürültüsüne sakin sakin bakıyordu. O çokça 
sevdiğim “fakir/süfi” Magribliler' dendi. Bana namaz kılmam 
için sessiz bir yer bulmuştu. Konuşamadık, sadece birbiri- 
mize gülümsedik. Konferansın son gününde bana bir şeyler 
söylemek istedi. Anlayamadım, bu yüzden de tercüme etme- 
si için eşimi çağırdım. Benden -eve döndüğümde- elimdeki 
tesbihten göndermemi rica etti. Elhamdülillâh. Sevgili yaşlı 
Cezayirli biraderim. Ona yeşil imameli küçük ahşap tesbihimi 
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verdim. Allah onun da her daim yardımcısı olsun. O bir Allah 
dostu muydu? Sanırım Avustralya”dan Abu Dabi’ye, oradan 
da Cezayir'deki FUN”a yolculuğumun sebebi oydu. Kuzey 
Afrika. Sübhânallah. 


Abu Dabi”den Avustralya'ya olan o son yolculuğumuzda 
Changi havaalanında bir mola verdiğimizde bir başka Avust- 
ralyalı kardeşle kısa bir konuşma yaptık. Henüz bu karde- 
şi tanımıyordum. Tanışmadan sonra ona sorduğum ilk soru 
“Perth”deki kitapçıyı işleten ... kardeşi tanıyor musunuz?” 
oldu. Tanımadığım bir kardeşe niçin bu soruyu sorma gereği 
duymuştum? Dediğim gibi Kuzey Afrikalı biraderim hep kal- 
bimde ve düşüncelerimdeydi. Evet! Onu tanıyordu! Lütfen, 
lütfen bana ondan bahset! 
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13. CİDDİ HAZIRLIKLAR 
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Kocam hayatını devrime adamayı planlamıştı, ancak böyle 
olmayacaktı. Fikirlerinin gerçekleşmesi için çabalamaya de- 
vam etti, ne var ki bir devrim özellikle de böylesi bir devrim 
bir gecede gerçekleşmez. Avustralya'ya dönüşümüzün aka- 
binde dünyanın bu tarafından elinden geldiğince çalışmaya 
devam etti. 


Şimdi mürşidim için kendi payıma gayret göstermenin tam 
vaktiydi. Bunun yanında mürşidimi aramak için toplanıp bir 
başıma Hindistan'a veya Fas'a gidemezdim. Ama çabalarımı 
namaz kılma ve Kur'an'ı okuma yoluyla şahsi gayretlerime 
adayabilirdim. Şimdi kendimi bir Allah dostuna gerçekten 
yaklaşmaya değer kılmak için hakikaten değeri olan bir şey- 
ler yapmalıydım. 


Bir kez daha Queensland. Bir kez daha Toowoomba. Bir 
kez daha küçük bir daire. Yaşlanıyordum. Zaman elden kayıp 
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gidiyordu. Sanat, çiftlikler ve devrimler koskoca bir sıfırla so- 
nuçlanmıştı. Namaz ve zikir. Şimdilik hepsi buydu. Başka bir 
şey yoktu. Hâlâ kendisiyle konuşabileceğim bir başka müslü- 
man da yoktu. 


Tüm bir yıl bir yandan kasetten Kur'an'ın okunuşunu din- 
lerken diğer yandan Arapçası”nı okuyordum. O latif okunuşu 
takip ederken parmaklarım yavaş yavaş kutsal metnin bulun- 
duğu satırlarda gezinmekteydi. Kur'an'ı bir kez hatmetmem 
on iki ayımı aldı. 


Daha sonra Allah'ın doksan dokuz ismini ezberledim; 
her namazdan sonra sandal ağacından yapılmış tesbihimin 
taneleriyle Allah'ın isimlerini okuyordum. Birkaç yıl önce 
Nasihat'teki biraderimden aldığımın aynısı bir tesbihti bu. 


Halen Nasihat Kitabevi'nden yeni biraderimin gönderdiği 
değerli kitapları almaktaydım. En önemli bağlantı olacaktı bu 
kardeş. Tasavvuf üzerine daha fazla kitap. Pişiyordum. Usul- 
ca. Birkaç yıl daha beklemek... Biraz daha pişmek... 


Hz. Peygamber'in [sallallahu aleyhi vesellem] Allah dostlarıyla 
alakalı bir hadis-i şerif vardı: “Onlar, görüldüklerinde Allah 
akla gelen kimselerdir.” Bu hadisi ilk okuduğumda aklıma 
derhal Batı Avustralya’daki biraderim geldi. 


Hikem-i Ataiyye (Hikmetler) isimli eserinde, Şeyh İbn 
Atâullah el-İskenderi hazretleri şöyle der: “Hali size Allah”ı il- 
ham etmeyen, konuşması sizi Allah'a sevketmeyen kimseler- 
le beraber olmayın.” Bunu ilk okuduğumda, “Bu Perth'deki 
biraderim olmalı” diye düşünmüştüm. 


1988'de Brisbane'e taşındık. Bir müslüman olarak ha- 
yatımda ilk defa camiye gidip müslüman topluluğun bir 
parçası olma fırsatım olmuştu. Yalnızca şeyhimi bulmak 


5 Süyüti, Câmiu's-Sağir. 
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istiyordum. Bazan batı ucundaki camiye cuma namazı için 
gidiyordum ancak bu düzenli bir davranış haline gelmedi. 
Camideki bu sürelerde kulağımı tasavvufla alakalı herhangi 
bir kelime için tetikte tutuyordum. Bana doğru böylesi hiç- 
bir kelime ya da ipucu gelmiyordu. Tekrar kitaplarıma ve 
halvetime gidiyordum. 


1989'da şeyhim tarafından gerçekten rehberlik edilmek 
üzere dua etmeye başladım. Ayrıca her gün şeyhim için de 
dua etmeye başladım. Şeyhimin kim olduğunu ya da kaderim- 
de bir şeyh olup olmadığını bilmiyordum, ancak, “Elli yıl onu 
bulamasam bile onun için her daim dua ediyor olacağım” diye 
düşündüm. Böylece Kuzey Afrikalı biraderim için hep dua et- 
tim. Şeyhim için dua ediyordum; Kuzey Afrikalı biraderimin 
şeyhim olduğundan bihaber olarak! 


1989 yılı bir düş kırıklığı ve can atma, ağrı çekme ve is- 
teme yılı olacaktı. Pişiyordum! Vakit gittikçe yaklaşıyordu! 
İhtiyaç artık dayanılmaz boyuttaydı! 


Yedi yıl önce biraderim o ana özel küçük bir kitap gön- 
dermişti: Nakşibendi Yolu- Manevi İlerleyiş İçin Bir Kılavuz. 
Şimdi bu kitaba dönüp içindekileri uygulamaya başladım. Her 
gün zikrim için özel bir vakit ayarladım. Bunu titizlikle yerine 
getiriyordum. Ancak yerine getiremediğim bir zikir vardı! Bu 
Allah adının zikredilmesiydi. Derunumda böylesi bir büyük 
zikrin tahayyülünün bile yanlış olacağını düşündüm! Bu hariç 
her zikri yapıyordum! 


Perth'deki Nasihat Kitabevi'nden diğer kardeş de birçok 
güzel kitapla bana destek olmaya devam ediyordu, bazan da 
ben onu telefonla arıyordum. Birileriyle konuşmam lazımdı. 
Allah'a hamdolsun bu kardeş Kuzey Afrikalı biraderimle ala- 
kalı küçük haberler sunuyordu bana. Bu yeni “Nasihat kar- 
deş” onunla aramızdaki kuvvetli bağ olmuştu. 
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Bazan tasavvufla alakalı konuşurken sıkıntı çekiyordum, 
ancak Perth'i ararken bir heyecan hissediyordum. Ne yapı- 
yordum? Ben kimdim ki tasavvufla ilgili ciddi bir konuşma 
umayım? Genellikle bu büyük manevi yol hakkındaki büsbü- 
tün cehaletimin idrakiyle eziliyordum. Birçok tasavvufi terim 
ve büyük üstadı biliyordum ama aslında hiçbir şey bilmiyor- 
dum. Sonra çabalarımın nafileliğiyle eziliyordum. 


Eğer herhangi bir yere ulaşmak istiyorsam daha sıkı bir 
şekilde çalışmak gerekti! Bir gün hakiki rehberlik için ihti- 
yacımın ne denli arttığını hissettim. Ne yapmak gerektiğini, 
mürşidimi nasıl bulmam gerektiğini bilmek istedim. Telefonu 
alıp Perth'deki yeni biraderimi aradım. Diyeceğim çok şey 
vardı ancak bir mürşid aramaya değer olduğumu düşünecek 
kadar cesur oluşumdan bile utanarak elim ayağım dolaştı. So- 
rularımı soramadım. Sadece tasavvuf hakkında konuştum ve 
onun haberlerini dinledim. 


29 Ocak şahsım için hayli öneme sahip bir gündü. 1982 
yılının bu günü İslâm'ın hidayeti kalbime Tunus”ta nakşolun- 
du. O yıldan sonra her 29 Ocak günü benim için bir tür özel 
kutlama günü, o İslâmi nakşın bana vermiş olduğu mukaddes 
hediyenin bilinciyle dolu bir gün oldu. 


1990 yılının 29 Ocak günü gelip çattı. Bütünüyle bir bilinç 
halindeydim. İslâm'la ilk gerçek temasımın üzerinden sekiz yıl 
geçmişti. Tunus pazarındaki şu sözleri işitmemin üzerinden se- 
kiz yıl geçmişti: “C’est Dieu Qui Direct / Yönelten Allah'tır.” 


Postacı mektubu bıraktı. Mektup Perth'den, Kuzey Afri- 
kalı biraderimin eşindendi. Açıp okudum! Biraderim bir ta- 
rikatın şeyhiydi, eğer arzu edersem benim tarikata intisabımı 
kabul edecekti. Tüm yapabildiğim ağlamak ve tekrar be tek- 
rar şu kelimeleri söylemek oldu: “Biliyordum! Biliyordum! 
Biliyordum 


1?” 
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“Veliler insan hallerinin ötesindedirler. Hep genç, güleç ve 
şirindirler; bir asır ve bir saat onlar için eşittir, çünkü yara- 
tılan vaktin zincirini kırmışlar ve ilâhi ebedi-şimdiye iştirak 
etmişlerdir.” 


(Annemarie Schimmel- Zafer Güneşi) 


Saint-Exupery'nin Libyalı bedevi ona su hediyesiyle yak- 
laştığı vakit dünyada hiçbir düşmanının kalmadığını hisset- 
mesi gibi orada kapının ardında kıvrılıp eridim, ağladım ve 
aktım. “Elhamdülillâh. Elhamdülillâh! Biliyordum! Onun 
aradığım kişi olduğunu biliyordum! Elhamdülillâh!” Ama 
niçin böylesi bir şeref bana bahşedildi? Allah'ın rahmetinin 
sonsuz olduğundan başka bir şeyi tahayyül etmedim. 


Hangi tarikattı bu? Şâzeliyye tarikatının bir koluydu! 
Kuzey Afrikalı biraderim şimdi mürşidimdi. Burhaniyye- 
Desukiyye-Şâzeliyye tarikatının bir mürşidiydi. Bu tarikatın 
bir müntesibi olacaktım. Ve bu hediyeyi hak etmek için tam 
olarak hiçbir şey yapmadığımı farkettim. 


“Allah dilediğine hidayet verir.” 


Bu dünyada mürşidimle ilk karşılaşmam A Bustos 1984 teydi. 
Beş yıl sonra kalbimi bir şekilde sakinleştirmeye, telefonu kal- 
dırarak onunla konuşabilmeye gayret ettim. Bir kez daha heye- 
canım o kadar şiddetliydi ki güç bela önümü görebiliyordum. 
Nefes almada zorlanıyordum, başım ağrıyordu. Onunla yalnız- 
ca Nasihat Kitabevi’ne yaptığım o birkaç değerli ziyaret esna- 
sında kısa konuşmalarda bulunmuştum. Şimdi bir Allah dostu- 
na bir şeyler söylemeye çabalama durumundaydım! 


“İlk adımı attıktan sonra bir adımı diğerinin önüne koya- 
rak ilerleriz; yolculuk yoluyla (gideceğimiz yere) varırız.” 


(Hasan Gai Eaton, King of the Castle) 
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Onunla konuştum. Allah'a hamdolsun. “Zaruret kapısı” 
ardına kadar açılmıştı, mürşidim orada “önümde durmaktay- 
dı.” Saint-Exupery'nin bedevisi, Kazancakis'in Matthew'u 
ve İsa, bulmacanın parçaları yerlerine oturmaya başladı. İşa- 
retler kendilerini uzunca bir süredir izhar ediyorlardı, şimdi 
anlamaya başlıyordum. Tam olarak “Hiçbir şey bilmediğimi” 
anlamaya başlıyordum! 


Hakiki iman insanın tüm hissiyatına ve bilincine nüfuz 
edendir. İman bazan sadece akli bazan da sadece hissi olur. 
Bazan bir insanın kalpten olmaksızın kimi belirlenmiş hare- 
ketleri töresel bir şekilde icra edişi gibi yalnızca eylemle sı- 
nırlıdır. Hakiki anlamda iman her melekemize erişmeyi ifade 
eder, öyle ki akıl, hisler, arzular ve sonuçta davranış ve fiiller 
onunla yönetilip onunla aydınlanır. İmanın kaynağı ne akıl ne 
de hislerdir, bilakis buradaki anlamı manevi bir idrak olarak 
kullanılabilen kalbin derinliklerinde bulunan sezgi isimli bir 
melekedir. Allah bize, işlevi O'nu bilmek olan ve bir ışık nok- 
tası olarak izah edilebilecek manevi bir his yerleştirmiştir: 


“Onu düzenleyip insan şekline koyduğum ve ona ruhumdan 
üflediğim zaman hemen ona secdeye kapanın! ” (Hicr 15/29). 


İçimizde Allah’: bilen, Allah'ın nuru veya bu nefistir, aksi 
takdirde O'nu nasıl bilebilirdik? Sınırlı insan kalbinin kendi 
kendine Allah gibi sınırsız bir varlığı kavrayabilmesi mantığa 
karşıdır. İçinde bu kavrayış gücü donuk veya ölü olanlar ve 
Allah'ın varlığını inkâr edenler, insan muhakemesinin Allah” 
idrakte muktedir olamayacağı, dolayısıyla O'nun varlığının 
kabul edilemeyeceği şeklindeki bu iddiayı kullanırlar. 


Allah'ın her insanın kalbine nakşettiği bu nur zerresinden 
bihaber oldukları için bu iddiada bulunurlar. Bu noktayla in- 
san O'nu tanır, çünkü nur O'ndan gelir, kelimenin tam anla- 
mıyla sevgi sevgiyi takip eder. Bu meleke ne denli harekete 


geçirilirse Allah'ın idraki de o denli büyük olur. Bunun için 
gerekli bir koşul da geri kalan melekeleri kaplayan kir temiz- 
lenmedir, öyle ki bu nur tüm varlığa yayılabilsin. Bu iman 
nurudur ve buna marifet denir, çünkü marifet imanın üst bir 
biçimidir. Fenâ (yok oluş) ve bekâ (baki oluş) süfiler tarafın- 
dan insanın içindeki nurun hakikatte Allah'ın nuru olduğunu 
idrak etmesi anlamında kullanılır. 


Süfinin kişiliği ondan ayrı değildir. Bunu kavradığında, 
her fikri ve zikri bu nurla kontrol edilebilir hale gelir. Kendi- 
sini yalnızca canlı bir kimse tarafından yıkanan, gassal (ölü 
yıkayan kişi) onu hareket ettirdiğinde hareket eden bir meyyit 
(ölü) gibi idrak eder. Bu kimilerinin bu halin tamamen pasif 
oluşu, acziyet ve karar kabiliyeti eksikliği diyerek karşı çıkış- 
larındaki gibi kendisine ait bir iradesinin olmadığı anlamına 
gelmez. Bu karşı çıkış yalnızca onların idrak eksikliğini orta- 
ya koymaktadır. “İradesinin artık kendisinde olmadığı” şek- 
linde terimler kullanıldığında bundan murat onun iradesinin, 
artık Allah'ın iradesinin evrendeki her şeyin önünde eğildiği 
bir güç olduğu açıktır ve böylesi bir karar gücünün önünde 
hiçbir karar bir çimen kadar bile bir güce sahip değildir. 


Samimiyetle, “Allah'tan başka ilâh yoktur; Muhammed 
Allah'ın resülüdür.” şahitliğinde bulunan herhangi bir kişi 
Allah'ı tanımıştır; ne var ki Allah o kadar büyük, sınırsız ve 
sonsuz varlıktır ki O'nun tanınmasının da hududu yoktur. Kişi 
onu hangi büyüklükte tanırsa tanısın, O'nu daha büyük bir 
halde idrak etmeye mecbur kılınmıştır. 


“Tasavvuf ve sülük (manevi yolculuk) da böyledir. O'nu 
tanıma gücüne aslen sahip olmasak da O'nu gitgide daha faz- 
la tanımak. Kendini bilinir kılan O'dur, yani kendini bildiren 
O'dur. Bir kişi imana ulaştığında bunun anlamı Allah'ın ona 
kendisini sınırlı bir ölçüde bildirmiş olmasıdır. Kişi Allah’1 bi- 
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lenlerden (ârifibillâh) biri olduğunda bundan maksat Allah'ın 
kendisini ona haddi hesabı olmayan bir derecede vahyetme- 
sidir. Kime ve ne ölçüde vahyettiği hususu tamamen Allah'ın 
rahmetiyle alakalıdır.” 


(Şehidullah Feridi, İmanın Deruni Yönleri) 


122 


14. İNTİSAP EDİYORUM 


— M mem 


Hz. Peygamber'in [sallallahu aleyhi vesellem] vefatından yak- 
laşık dört yıl önce Mekke'nin dışında, Hudeybiye denen bir 
yerde, bir akasya ağacının altında otururlarken Resülullah 
(sallallahu aleyhi vesellem) ashabından, İslâm'ı kabul ederlerken 
yaptıkları ilk biattan sonra orada da ona bağlılık yemini (biat) 
edecek sahabilerini çağırdı. Hudeybiye'deki bu biatla alakalı 
olarak Kur'an şöyle der: - 


“Sana biat edenler, gerçekte Allah'a biat etmektedirler. 
Allah'ın eli, onların ellerinin üzerindedir. Kim ahdini bozarsa 
kendi aleyhine bozmuş olur. Ve kim Allah'a verdiği sözü tu- 
tarsa Allah ona büyük bir mükâfat verecektir” (Fetih 48/10). 


Bu biat süfilerin yaptığı intisabin ilk örneğidir ve Kur'an'ın 
bu âyetleri günümüzde de, bir kimse bir tarikatta manevi üs- 
tadının (mürşidinin) ellerinden intisap alıp ona bağlılık sözü 
verirken de kullanılmaktadır. 
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Hudeybiye biatinda Osman b. Affân [radıyallahu anh] bu- 
lunmuyordu. Hz. Peygamber [sallallahu aleyhi vesellem), Hz. Os- 
manın (radıyallahu anh) eli gibi sol elini aldı ve sağ eliyle sol 
elini sıkarak Hz. Osman'ın [radıyallahu anh) biatını yaptı. Bu an- 
laşma biçimine Osman Biatı dendi. 


Mürşidim kıtanın diğer tarafında Perth'deyken ben 
Brisbane'de yaşıyordum. Ben tarikata Osman biatı yoluyla 
intisap ettim. Bu olay ben mürşidimin huzurunda fiilen biat 
etmezden beş ay öncesiydi. Brisbane'nin dışındaki Padding- 
ton bölgesinde bir vadi içinde yaşıyordum. Etrafım dik ya- 
maçlarla çevriliydi ki bunun bendeki sembolik değeri oldukça 
büyüktü! Ne zaman dışarı çıkmak istesem bu dik yamaçları 
tırmanmak durumundaydım. Yıllar önce Güney Fransa'da 
Pireneler'i bisikletle aşmaya çabalamıştım. Şimdi tarikata in- 
tisap etmiştim. Artık hayatımın gerçek görevi başlamıştı. 


Bu görev, sonunda bu manevi dağın eteklerine varacağı- 
mın rahatlığıydı. 


“Ona iki tepeyi gösterdik. Fakat o, sarp yokuşa atılamadı” 
(Beled 90/10-11). 


Bunun zorlu bir yolculuk olacağını biliyordum, yine de 
manevi vazifesine koyulan müride gerekli çaba ve özveri hak- 
kında hiçbir gerçek fikrim yoktu. 


“İnsanı ilâhi gerçeklikten ayıran küçük engellerdir: Allah 
sonsuz derecede insana yakındır, ancak insan sonsuz derece- 
de Allah'tan uzaktır; insan kendi elleriyle kaldırmak zorunda 
olduğu bir dağın önünde durur. Toprağı kazar ama nafile; dağ 
hâlâ oradadır. Yine de Allah'ın adıyla kazmaya devam eder. 
Dağ sırra kadem basar. Dağ asla orada olmamış gibidir.” 

(Frithjof Schuon (İsa Nureddin), Hikmetin Durakları) 


“Sonra bir gün uzun doğum sancılarından sonra âşık 
mâşuku görür. Dahası hep onu görmüş olduğunu farkeder, 
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ancak onu görmüş olduğunun farkına varmamıştır. Çünkü 
herkes maşuku görür, çünkü yalnızca o mevcuttur. Sonra âşık 
yakinin hakikatini idrak eder; maşukta fenâ bulmuştur ve âşık, 
mâşuk ve aşk bir olmuştur.” 

(Fahreddin Irâki, Lemaat) 


“Nevniyaz yükselmeyi arzulamalıdır, o an için eksiklikle- 
rin bu yükselişin idrak edilmesini engellediğinden haberdar 
kalmak zorunda olsa da.” 


(Martin Lings, Tasavvuf Nedir?) 


Şeyh Ebü'l-Hasan eş-Şâzeli (kuddise sırruhül, efendisi Şeyh 
Abdiisselam İbn Mesis’le (kuddise sırruhü) karşılaştığında şöyle 
demiştir; 


“Allahım! Kendimi bilgilerimden ve fiillerimden arındır- 
dım ki bu şeyhten bana gelecek olanlar hariç ne bilgim ne de 
başka bir fiilim olsun.” 


Mürid şeyhine teslimiyetinde gassalin elindeki meyyit 
(ölü) gibi olmalıdır ki şeyh onu çevirdiğinde o da çevrilsin. 


Mürid kim olduğunu keşfetmek için iradesini şeyhin elle- 
rine teslim etmelidir. 


Kur'ân-ı Kerim şöyle buyurur: “Salihlerle olunuz.” Bun- 
lar “görüldüklerinde Allahı hatırlatan” kimselerdir. Böyle bir 
kişiye ulaşırsanız ona yapışın! O elinizden tutup sizi Allah'a 
götürecek kimsedir. 


29 Ocak günü o mübarek mektubu okuduğumdan beri tüm 
hayatım değişti. Jyly isimli kişi Emetullah'a dönüşünce müs- 
lüman Emetullah şimdi varlığının her anını Allah'ı anmayla 
doldurmayı murat eden bir diğer Emetullah'a dönüşmek için 
daha büyük bir değişime başlamıştı. 
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*... Kayadaki oyuğa karşı konulmaz bir şekilde sızma 
yoluyla akan su misali en ince ayrıntısına kadar her çatlağı 
mükemmel bir şekilde doldurması gibi hakiki insan hayatının 
her anındaki boşluğu mükemmel bir şekilde doldurur. Diğer 
yandan semaya doğru bakarken gökyüzüne yükselen sakin ve 
düz bir yüzey gibi kalır.” 

(Ebubekir Siraceddin- Yakin Kitabı) 


Yükselmeye başladığımı biliyordum. Mutlak olan için can 
atmıştım, öyleyse amacımı aşağılara doğru yöneltemezdim. 
Hem Şeyh İbn Ataullah (kuddise sırruhü) Hikem”inde şöyle de- 
miyor mu: 


“Sondaki başarının alametlerinden biri de başlangıçta 
Allah'a dönmektir.” 


Ayrıca Şeyh Ahmed el-Alavi de [kuddise sırruhül yalnızca bir- 
kaç sâlikin marifete ulaşmasının mümkün olduğunu söylemiş- 
ti. Şeyh Nazım el-Kıbrısi de, “Mutlak birlik makamının yal- 
nızca birkaç sâlik için geçerli” olduğunu söylememiş miydi? 

Bununla birlikte sevgili Peygamberimiz Hz. Muhammed 
(sallallahu aleyhi vesellem] şöyle demiştir: “Allah kuluna himme- 
tine göre lutfeder.” Himmet can atmaktır, amaca ulaşmak da 
kalbin can atmasıyladır. 


Feridüddin Attâr Mantiku't-Tayr isimli eserinde manevi 
yolculukla alakalı şöyle yazmaktadır: 


“Onlar uçarken ne oldu söyleyemem, 

Ama yolculuktaysanız o dar yolda, 

O halde bir zamanlar yapıp bildikleri gibi davranacaksın 
Tecrübe ettikleri sırları.” 


Şeyh Darkavi (kuddise sırruhü) Mektuplar”ında yer alan son 
mektubunda şöyle yazar: 
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“Kardeşlerim, işler Allah'a aittir, başkasına değil. Allah 
ne dilerse olur. Bir şeyi dilemezse olmaz. Başınıza ne gelirse 
gelsin zihninizi bulandırmamalıdır. Başınıza gelenler Allah 
indinde bizden daha değerli olan mürşidlerimizin başına ge- 
lenlerden daha farklı değildir. Onlar evliyalar ve peygamber- 
lerdir. Kardeşlerim ve tüm sevdiklerim! Onların başına gel- 
meyen bir şey başımıza gelirse bizi endişe, keder, korku ve 
teyakkuza iter. Yalnızca onların başına gelen bir şey başımıza 
gelse mutlu olur, genişlik hissederiz. Bizden kötülük ayrılır. 
Allah dediklerimizin şahididir.” 


Bir rehber olmaksızın yolu geçemeyiz. O, yolda yolculuk 
yapmıştır ve sâliki yolculukta güvenle geçirebilecek yegâne 
kişi odur. İlkin mürşid kendi yolculuğunu yapar ve her bir 
müridle kendisini öncekinden daha mükemmel bir hale geti- 
rerek yolculuğu devam ettirir. 


Her müridin yolculuğu farklıdır çünkü her biri nefisleri- 
nin hastalığını tedavi etmek için farklı ilaçlara ihtiyaç duyan 
bir bireydir. Dolayısıyla mürid iradesini ruhların doktoru olan 
mürşide teslim eder. Mürid bir kez manevi yolculuğa başladı 
mı, arayışında olduğu bu bilginin gerçekte kitaplarda bulun- 
madığını farkeder. Kişi bin yıl, bin kitap okusa da mürşidi 
yoksa hakikatte hiçbir şeye ulaşamaz. 


“Kalp bilen kalpten alır.” 


Müride gereken, önceden iki defa katedilen yolculukta iler- 
lemektir. Yıllardır yolun izleyicileri var olmuştur. “Şeyhin elin- 
den olmayan intisaba kendini emanet etme” der Hz. Mevlânâ, 
“çünkü yalnızca onun eli Allah tarafından desteklenir.” 


Yolculuk zor ve ıssız ama bizden önce kalabalıklar geçip 
diğer kıyıya ulaştılar. Hepsinden önemlisi, kişi, yolculuk zor- 
laştıkça hür iradesiyle kendine manevi yola girmesi gerektiği- 
ni sürekli hatırlatma ihtiyacındadır. 
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Tarikat bağlantısızlıktır, üzerimizde asılı olan ve eve dönüş 
yolculuğunda uçmamızı engelleyen tüm dünyevi bağlardan 
kendimizi kurtarma çabasıdır. Maddi şeylerle bağlanmaktan, 
“değerli” fikirlerimize bağlanmaktan, umutlarımıza, hayalle- 
rimize ve hatıralarımıza bağlılıktan kurtulma çabası. 


Mürşidimle, manevi vazifelerime başlamamdan bir hafta 
sonra telefonla konuşur konuşmaz gerçekleşmek durumunda 
olan ilk değerli bağlantımda yüz yüze geldim. Bu fiziki sağlığa, 
bedeni güce ve genel bir iyi oluş hissine olan bağlılığımdı. Vir- 
dime başlar başlamaz başım ağrıyıp zonklamaya başladı. “Tari- 
katta olmak bu mu yani? Sürekli baş ağrısı!” diye düşündüm. 


İslâm'a girmeden önceki yıllarda sıkı bir vejetaryen ol- 
mamdan ve bedensel egzersiz yapmamdan da âşikâr olduğu 
gibi sağlığımla yakından alakalıydım ya da aşırı alakalıydım 
denilebilir. İslâm'ı kabul ettikten sonra bedenin hassasiyeti- 
ne karşı biraz dayanıksız oldum. Tarikata girer girmez fiziki 
durumum bozuldu. Şimdi gerçek işimi yapıyordum ve bede- 
nime tamamen yeni bir dizi kural koymuştum. Yurda yolcu- 
lukta bana yardım edecek bir vasıta olmasını istiyordum. İyi 
bir sağlık kendi içinde bir son olamazdı. Ruhlarımız fiziki 
bedenlerimizde muhafaza edilmektedir. Bedenimizi kontrol 
altında tutmaya çalışmamız gerekir ki manevi bedenimiz de 
muhafaza edilebilsin. 


Gönlümüzü yitirmememiz lazım. Bu yolda bizden önce 
kalabalıklar gelip geçti. Hz. Mevlânâ'nın da dediği gibi: “Acı 
neredeyse şifa da oraya gelir.” 


Tarikat hayat içindir. Vaktiniz veya arzunuz oldukça, arada 
sırada temasa geçebileceğiniz bir şey değildir. Hayatınızı tam 
bir şuur haliyle tarikata adamanız gerekir. Çünkü bu manevi 
iş, hayatınızda gerçek değeri olan yegâne iştir. Bu şuurla kü- 
çük ya da büyük her çabanın sizi amacınız olan Allah'a, el- 
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Hakk'a daha yaklaştırması için gayret gösterebilirsiniz. Mür- 
şidiniz sizin sorumluluğunuzu üstlenir. Size vazifenizi verir. 
Eğer çabalarınızda size söylediği hususları yerine getirmede 
gassalın elindeki meyyit gibi samimi iseniz, o halde tasavvuf 
tüm endamıyla kendisini size âşikâr kılar. 


Sabır gerekir. Çok sabır. İhtiyaç olduğunu düşündüğünüz- 
den daha fazlası. Bazan sabırlı bir şekilde sabırsızken bazan 
da sabırsız bir şekilde sabırlısınızdır. Amacınız için can atar, 
onu diler ve onun hasretini çekerken bunun uzun bir yolculuk 
olduğunu bilirsiniz. Yavaş yavaş, sabırsızlığınızla diğer saf- 
haya varmak için aceleyle ilerlemeyi istemeksizin yolculuğun 
tüm lezzetlerinden haz duymayı öğrenirsiniz. Sabırlı olmaya 
çaba göstermek inanılmaz derecede zordur. Başlangıçta “her 
şeyi” bir defada istersiniz. Açık seçik olan manevi hamlığını- 
zı idrak etmezsiniz. Boğulmadan bir damla bile yutamazken 
okyanusu istediğinizin farkına bile varamazsınız. 


Yavaş yavaş öğrenirsiniz. Yavaş yavaş sabır artar. Sabır 
için de dua edersiniz. Ne var ki sabrımızı artırmanın yegâne 
yolu, sabrın gerekli olduğu durumda sürekli teslim olmaktır. 
Sabır için dua edersiniz; aslında dua ettikleriniz güçlüklerdir. 
Kuran-ı Hâkim şöyle der: “Muhakkak her güçlükle beraber 
bir kolaylık vardır. Evet, her güçlükle beraber bir kolaylık 
vardır” (İnşirâh 94/5-6). 


Beş ay geçti. Bu sürede sık sık Perth' deki mürşidimle irti- 
batlı oldum. Kendimi tamamen bana verdiği vazifeye yönelt- 
tim ve kıtanın karşısına geçip evimize ziyaretle şeref vereceği 
günü hasretle beklemeye başladım. Vakit yaklaştıkça heyeca- 
nım da had safhaya çıkmaktaydı. 


Yeni yurtlarına, Tazmanya'ya göç edecekleri için ailesiyle 
birlikte Avustralya'y1 baştanbaşa karayoluyla geçecekti. Evet, 
Tazmanya'ya, bunda bir “tesadüf yoktu.” 
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Sanki dev bir bereket dalgası yavaş yavaş kıtanın dogusu- 
na doğru akın etmekte ve o hareket ederken gücü de artmak- 
taydı. Yaklaştıkça benim de heyecanım artıyordu. 


Mürşidimin Brisbane'e gelişi aniden zâhir oldu bana. Her- 
hangi bir zâhiri alamet olmaksızın kalbimin derinliklerinde 
onun varmış olduğunu anlamıştım. Nasıl olduğunu söyleye- 
mesem de atmosfer biraz değişik görünmüştü. “O burada, bi- 
liyorum teşrif etti.” Ertesi gün erkenden aradı. 


Şeyhle müridi arasında geçen sayısız karşılaşma görebilir- 
siniz. Hiçbiri, hiçbir hikâye ne denli güçlü tesire sahip olursa 
olsun mürşidimle olan ilk karşılaşmama beni hazırlayamazdı. 
Paddington'daki o dik tepeye tırmandı. Oradan aşağı doğru 
yürürken ben de onu karşılamak için yukarı doğru yürüdüm. 
Görebilenler için büyük bir sembol. Beş yıldan fazladır onu 
görmemiştim. Şimdiyse beni şereflendiriyordu. 

“Elini şeyhin eli üzre koyduğunda, 

Şeyhin, bilen ve kıymete değer olan yaşlı hikmetli kişinin 

Vaktin büyüğünün, ey mürid, 

Peygamberin nuru parlar içinde 

O vakit Hudeybiye’de hazır olursun, sen bir dostusundur 

Biat eden Peygamber ashabının.” 

(Hz. Mevlânâ) 


Tasavvufta anahtar bir terim de “zevk”tir. Temmuzun 11. 
günü biat gecemde, kocamla birlikte mürşidimden el almak 
için otururken, mümkün olabileceğini hayal etmediğim “bir 
şeyler” tattım. Birkaç mübarek saat boyunca onunla oturduk. 
Kalbimin derinliklerinde istediğim yegâne şey hayatımın geri 
kalanında onunla birlikte oturmaktı. Huzurunun esenliği ve 
dinginliği izaha gelmezdi. Heyecanım yalnızca bir süreliğine 
hafifledi, sonrasında ayrılık vakti geldi çattı. 
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Ön kapımda oturup arabanın onu tepenin üzerine götürü- 
şünü ve gözden kayboluşlarını izledim. İzlerken usulca kendi 
kendime, “O benim Şems-i Tebriz'im” dedim. Sonra içeri gi- 
rip aniden yere düştüm. Göz yaşlarına boğulmuştum. 


Efendim evimi şereflendirmişti. Bu dik yamacı şereflen- 
dirmişti. Bu dağlık araziyi şereflendirmişti. Ve kalbimi şe- 
reflendirmişti. O evde hayatımın geri kalanında duvarların 
içinde cereyan eden o kutlu anı unutmayacaktım. Tepeye her 
tırmanışımda onu görüyordum. 


“Allah'ın eli onların üzerindedir.” 


“İzleyip dinlemek bu ikisini 
Anlamaktır, tam da yazıldığı gibi 
Bazan iki can birleşince 

İsa zâhir olur.” 


(Hz. Mevlânâ) 


Sahra çölünün içlerinde bir parça güzel kokulu kehribar 
toplamak için yolculuk yapmıştım. O vakit tasavvufta kehri- 
bar sembolizmi hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Halen bu 
sembolizmi bilmeksizin altı yıl önce kendisinden kehribar 
aldığım kişiye içgüdüsel olarak gönderdim. Onu mürşidime 
gönderdim. Şimdi Tazmanya solgun bir saman çöpünün am- 
bere cezboluşu gibi kuvvetle beni kendine çekmekteydi. 


Adab yani ahlâki nezaket meselesi mürşidimin müridi 
olduğum ilk dönemlerde ortaya çıktı. İslâmi kurallara göre 
erkek ve kadın ilişkisi net bir şekilde izah edilmişti. Müslü- 
man ülkelere yaptığım ziyaretlerde bunun hayli sıkı bir husus 
olduğunu sık sık gözlemlemiştim. Erkek ve kadın tüm insan- 
larla iç içe olmaya alışık Batılı bir kadın için bu durum büyük 
bir gerginlik hali olabilirdi. Aylarca mürşidimle nasıl konu- 
şup, yazışacağımdan veya ona nasıl davranacağımdan emin 
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olamadım. Danışacak hiç kimse yoktu. Özel olarak âdâbla 
alakalı kitaplar mevcuttu ve tasavvuf üzerine yazılmış çoğu 
kitap bu hayati öneme sahip meseleye atıfta bulunuyordu, ne 
var ki hiçbiri kadın müridlerden bahsetmiyordu. Erkek mürid 
tam olarak nerede durduğunu, şeyhine nasıl davranacağını, 
onunla nasıl oturacağını, onunla nasıl yazışacağını biliyordu. 
Bu şeylerle alakalı olarak nasıl davranacağım hususunda ol- 
dukça endişeliydim. 


Müridin rüyaları mürşide anlatılır ki bu bazan birtakım 
utanmalara sebebiyet verebilir. Ayrıca bir hanımın namaz kı- 
lip oruç tutmasının câiz olmadığı durumlar da buna dahildir. 
Bir de mürşidle müridi arasında var olan derin sevginin her 
daim artan bilinci vardır. 

Kalbime danıştım ancak hâlâ endişeliydim. İşarete ihtiya- 
cım olduğu anda efendim şöyle dedi: “Din hususunda utanma 
yoktur.” Nasıl utanma olabilirdi ki? Ona tüm irademi teslim 
etmiştim. Gassalın elindeki meyyit gibi olmaya çalışıyordum. 
Ondan hiçbir şey gizlenemiyordu. 


Tarikat buydu. Aşk yolu buydu işte. Süfiler Allah 
aşıklarıydı. 


Tarikata ilk intisap ettiğimde mürşidim bana, “Allah birini 
sevdiğinde onu süfilere gönderir çünkü onlar Allah Teâlâ'nın 
aşıklarıdır” demişti. 


Mürşidim artık Tazmanya”da yaşıyordu. Şimdi tüm yap- 
mak istediğim güneye doğru yürümeye başlamaktı. Biat ge- 
cesi kendi elleriyle bana güzel bir tesbih vermişti. Yeşil bir ipe 
dizili siyah ve gümüş taneleri vardı. Çok değerli bir hazineydi 
benim için. Her gün elimdeydi, zira onun elinden gelmişti. O 
gece evimden arabayla giderken sadece tesbihimi elime alıp 
onu izlemeyi istemiştim. Yürümeye başlamadım ama onu 
aramaya başladım. Onunla konuşurken ne kadar süre geçti- 
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ğini bilmiyordum. Sanki savaklar nihayet açılmıştı. Bu kadar 
şeyi kaç yıldır içimde tutuyordum? Birçok kelime döküldü 
dilimden. Ona olan mektuplarım uzun ve araları sıktı. Yazılı 
kelimeler de mebzüldü. Yazılan ve söylenen kelimeler. Sade- 
ce ona yazıp onunla konuşmak istiyordum. Çok iyi biliyor- 
dum ki onun huzurunda olmak imkânsız gibi bir şeydi. Biat 
aldığım o kutlu anın bendeki etkisi onun varlığının gücünü 
gösterdi. Bedenimin başka bir karşılaşmayı kaldıracağından 
henüz emin değildim. 


Üzerimde parçalayıcı bir etki bırakan şeyin yalnızca fiziki 
varlığı olmadığını anlamam çok uzun sürmedi. Onu aramadan 
önce heyecanlanmaya başlıyor, nefesim daralıyor, damarla- 
rım seğiriyor ve görmem bozuluyordu. Sesini duyunca telefo- 
na sımsıkı sarılıyor, baştan ayağa titriyor ve dilinden dökülen 
her değerli kelimeyi sindirmeye çalışıyordum. O konuşurken 
mümkün olduğunca her kelimeyi not ediyordum. Konuşma- 
dan sonra kaçırdığım kelimeleri yerine koymaya çalışıyor- 
dum. Bu bir travmaydı. Azalmadı, yoğunluk daha ziyade art- 
maya devam etti. Telefonu bırakıp sık sık yarı trans haline 
giriyordum. Bana ne oluyordu? 


Tasavvuf ehlinin nefesi hesaba gelmez. Mürşidimin nefesi 
biat aldığım gece beni yere yıkmıştı. Onun nefesinde tarikatı- 
mızın kutlu silsilesini işitmiş ve nefesi zikrim olmuştu. 


“Dünya Allah'ın bir nefesidir. Dünya Allah'ın nefesinin 
bir yükselmesidir. Mürşidin huzurunda bir nefeste yılların 
sana getiremeyeceği fenâya (yok olma) ulaşabilirsin.” 


(K.S.K. Han, Enel Hakk'ın sırrı) 


15. EVİ ÇEKİP ÇEVİRMENİN YOLU 


ee —— 


“Hz. Peygamber'in bir hadisi vardır: ‘Bin yıl yaşayacak- 
mış gibi bu dünya için, yarın ölecekmiş gibi ahiret için çalış.” 
6 Bu ifade bir yandan insanın Allah'ın yeryüzündeki halifesi 
olarak yükümlülüğü olan mükemmelliği -sabırlı bir mükem- 
mellik de diyebiliriz- emreder; diğer taraftan bir anın idrakiy- 
le bu dünyayı terketmeye hazır olmasını talep eder. Her iki 
emir de bir görüşe göre Allah'ın iradesinden başka bir şey de- 
ğildir; ikincisinin ışığında ilkinin bir ayrılma ruhunda, bağlı- 
lığı gerektiren şeyleri terketmeye hazırlık şeklindeki bir ruhta 
“idame ettirilmesi açıktır. Dolayısıyla Resülullah [sallallahu aleyhi 
vesellem] bunun zıddı olarak şöyle de diyebilirdi: “Bu dünyada 
bir yabancı ya da gelip geçen biri gibi olun.” 


(Martin Lings, Tasavvuf Nedir?) 


Sevgili Peygamberimiz Hz. Muhammed [sallallahu aleyhi vesel- 
lem], mükemmelliğin en üst örneğidir. O Allah'ın nebisi, resülü, 


6 Süyüti, Camiu”s-Sağir. 
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yaratılmışların en iyisi, kâinatın şan ve şerefidir. Yine de kendi 
elbiselerini yamamış, evini süpürmüş, çocuklarıyla oynamış, 
pazarda yürümüştür. Onun hayatının her anı Rabb'ini zikir- 
le geçmiş ve fiillerinin her biri bu zikrin bir biçimi olmuştur. 
Kur'an şöyle der: “Savaşta sebat, güçlüklere dayanma, azim 
ve irade, üstün ahlâk hep ondadır” (Ahzab 33/21). 


Tarikat, Hz. Muhammed'in {sallallahu aleyhi vesellem) yoludur. 
Ayrıca müridin hayatının her yönüne bu zikir veya şuuru zer- 
ketmesi sebebiyle ayrıca evleriyle uğraşanların da işidir. 


Tarikatın velilerinden biri olan Şeyh Ebü'l-Hasan eş- 
Şâzeli, Victor Dannar'ın Hikem-i Atâiyye'nin girişinde yaz- 
dığı gibi münzevi veya el etek çekişle yaşama gereğini vur- 
gulamamıştır: “Şeyh Ebü'l-Hasan müridlerine hâlâ bu dünya- 
dayken bir tefekkür hayatı yaşamayı öğretmiştir; hatta kişinin 
hâlihazırda bir meslek ya da ticaret sahibi değilse mürid ola- 
rak intisabından hoşnut olmamıştır. Bu açıdan şeyh, ashabına 
İslâm'ın gereklerini öğretip dünyadaki işlerini terketmelerini 
talep etmeyen Hz. Peygamber'e [sallallahu aleyhi vesellem] benzer, 
onlar bunun yerine İslâm'ın prensiplerini dünyadaki hayatla- 
rına aktarıp varlıklarını dönüştürmelidirler.” 


Tarikat “dünya hayatımı” nasıl etkiliyordu? Mürid mürşidin 
ona verdiği zikre samimiyetle yönelerek ve saygı duyarak icra 
ederse geçmişte sıkıcı olarak kabul edilen o gündelik işlerin 
onun Rabb'ine dair şuurunu artıracak firsatlara dönüşmüş ol- 
duğunu keşfedecektir. Akşam yemeğini pişirmek, elbise yıka- 
mak, bahçeyi belleyip pazara gitmek gibi bir zamanlar dünyevi 
olan tüm bu faaliyetler, mürid kelimenin tam anlamıyla Allah'a 
yaklaşmak için sayısız vasıtayla çevrili olduğunu farkettiğinde 
yeni bir yön üstlenir. Benim için her hafta süpermarkete bir- 
kaç kez yürüyerek gitme angaryası bu anlamlı faaliyetlerden 
biri haline gelmişti. O dik tepeye tırmanma ve kenar cadde- 
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lerde yürüme şeklindeki her kısa yolculuk Allah'ı zikirle dolu 
bir vakte dönüşmüştü. Evimin kapısını terkederken attığım her 
adıma sessiz ve yumuşak bir şekilde söylenen bir zikir eşlik 
ediyor, yanından geçtiğim her bir nesne Allah'ın açık bir işareti 
olarak görünüyordu. Bahçedeki bir ağaç ya da yerdeki bir taş, 
yol kenarındaki bir adam veya gökyüzündeki bir bulut Allah'ın 
işaretleri, âyetleriydiler; Allah'ın manifestolarıydılar; hepsi 
kendine özgü bir tarzda Allah'ı tesbih etmekteydiler. 


“Bir işaret var her şeyde 
Bir ipucu O'nun birliğine” 
(Fahreddin-i Irâki) 


Burada Batı'da her birimiz en az günde bir kez, çoğunluk- 
lada iki ya da üç kez yemek yapıp yeriz. Hem hazırlayıp hem 
yemeği yerken uç uca bağlı bir dizi farklı eylem Allah'ı zikir 
için sürekli bir fırsatlar pınarı oluştururlar. 


Bıçağı alıp sebzeleri kesin, onları cızırdayan yağa atın, tüm 
bunlar olup biterken “Allah... Allah...”. Tencerede karıştırıp 
baharat ekleyin, “Allah... Allah...”. Tüm mutfak Allah'ın 
yüce ismini zikirle çok geçmeden titrer. 


Örtüyü serin. Kap kacağı yayın. İsm-i celâl... Allah... 
Allah. Ellerinizi yıkayın. Bir araya getirin. Yemeğe başlayın, 
“bismillah”. Üç parmağınızı kullanın. Önünüzden yiyin. Al- 
lah...Allah. Her lokmada Rabbiniz'i anın, Allah... Allah. Ye- 
meğin sonunda, elhamdülillâh. Bize yiyecek ve içecek veren 
Allah'a hamdolsun. Evi çekip çeviren kişi böyle yapar işte. 


Müridin tefekkürde olduğu kadar “dünyada” da yaşaması 
gerektir. Zamanla, sabırla ve imanla bir gün iki mekânın bir- 
leştiğini farkeder. Seccadesi üzerinde otururken veya iş ye- 
rindeyken, tamamen Allah'ı anmaya dalar ve tüm dünyanın 
hakikatte büyük bir mescid olduğunu görür. 
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“Nereye baksa dostun cemali 
Ve şöyle der: 
“Nereye nazar kılsam 
Seni görürüm. 
Şanın ne yüce! 
Yoksa gözlerim mi oldun sen böyle?” " 
(Fahreddin Iraki) 


Fakat bu safhaya ulaşmadan önce mürid seccadesinin uz- 
letine ve huzuruna ulaşmalıdır. 


138 


16. İÇTEKİ SAVAŞ 


— Lua mee —— 


1990'larda, Batı'da manevi yolda mücadele de aslında 
hayli büyük bir mücadele sayılır. Çünkü mürid yalnızca kendi 
içindeki düşmanlara karşı savaşmakla kalmayıp ayrıca kararlı- 
lıkla bu yıkım çağının gelgitine karşı savaşını da sürdürmelidir. 
Dört bir yandan inkâr uykusunun derinliklerine dalarken onları 
da kendileriyle birlikte batırmak isteyen o boğulan insanlarla 
kuşatılmıştır. Sözde spiritualist bir kişinin böylesi bir çevreyle 
alakalı hiçbir endişesi yoktur. Zira o bu çevrenin bir ürünü- 
dür. “Yoga” ve “reenkarnasyon” bu delilikte rahatça otururlar. 
Komşularının gece boyunca çılgın partilerinde günlerini gün 
etmesi sorun olmadan, “yogi” kulaklıklarını takıp kafasını ıvır 
zıvır bir müzikle doldurup dalgın dalgın kendini düşler. 


Tasavvuf hayat içindir. Tasavvuf, tamamen samimiyettir. 
Tasavvuf, tam ve hiç bitmeyen bir Allah'ı anma şeklidir. Ta- 
savvuf tevhiddir. Tevhid çokluğa dalarak oturduğunuzda idrak 
edeceğiniz bir şey değildir. Eğer Rabb'inizi bulmak için canla 
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başla çalışırsanız, kendinizi Allah'tan gayrısından ayırmanız 
gerekir. Uzlet mürid için hayattır. Müridin dünyadan yüz çe- 
virip sürekli bir çekilmeye girmesi gerekmez, ancak özellikle 
namaz ve zikir için ayrılmış sakin bir yere sahip olması el- 
zemdir. Bu oldukça önemli bir husustur. Evi idame ettirenin 
yolu hoş bir denge yoludur. Mürid her defasında seccadesine 
adım atar; sanki manevi bir ricata çekilecek gibidir. Çünkü 
seccadesini, üzerinde tam bir Allah şuuruyla var olmaya ça- 
lışacağı küçük mescidi haline getirmiştir. Burada seccadesi 
dünyadan yüzünü çevirebileceği, Allah'tan başka her şeyden 
yüzünü çevirebileceği yerdir. Burası manevi yolculuğun baş- 
ladığı yerdir. Yolculuk dışta değil içtedir. 


“Rabb'in, âdemoğullarının bellerinden zürriyetlerini almış 
ve, ‘Ben sizin Rabb'iniz değil miyim?” diye onları kendilerine 
şahit tutmuştu. “Evet, (buna) şahidiz!” dediler” (A'râf 7/172). 


“İnsanlar ilk zikirlerini Allah onlara “elestü birabbiküm / 
Ben sizin Rabb'iniz değil miyim?” dediğinde işittiler. Bu zikir, 
gerçeğin akıllarında gizli kalışı gibi kalplerinde de gizli kaldı. 
Bu sebeple süfilerin zikirlerini duyduklarında kalplerindeki 
gizli şeyler açığa çıkar. Zikir bu ilk sözleşmeye/misaka kadar 
uzanır ki başlangıcı da Allah'ın fiiline uzanmaktadır; insan 
onu hakiki insan yapan ezeli kelimelere zikriyle karşılık verir. 
Bu zaman ve ana, manevi gıdaların ona 'elest şöleninde” veril- 
diği ana geri döndürür ... ve insan sujenin objede kaybolduğu 
sürekli anışa, anan sujenin ve anılan objenin elest gününden 
önce olduğu gibi tekrar bir araya geldiği bir anışın olduğu, 
sürekli bir anışın olduğu safhaya ulaşıncaya kadar tesbih ve 
tahmid ibareleriyle cevap verir. Yaratılmış her şey kaybolur 
ve yegâne hakiki suje, el-Hay, ebed ve ezelin sahibi Allah, 
hep olduğu ve olacağı gibidir.” 


(Annemarie Schimmel, İslâmın Mistik Boyutları) 
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Brisbane'deki Paddington “parti insanlarıyla” dolu 
çok moda bir banliyö idi. Sydney'in moda yerleşim yeri 
Paddington'daki evim olana kadar yaklaşık yirmi yıldır böy- 
lesi bir yerde yaşamamıştım. Fakat ondan önce körü körüne 
kendilerini o gaflet uykusunda boğan neşeli sakinleri arasın- 
daydım. Böylesi bir “medeni” kaostaki manevi savaş hayli 
yoğundu. Şafaktan birkaç saat önce oturup zikrederek ve 
gündüz de azıcık uyuyarak gündelik rutinlerimin tamamını 
değiştirmeye çabalarken içinde bulunduğum safha buydu. Sa- 
vaştım. Partiler kudurdukça kuduruyordu. Ben hâlâ savaşım 
halindeydim. 


Paddington’daki o dik tepenin eteklerinde geçirdiğim va- 
kitlerde 20. yüzyıl sonunun bu dikkatsizlik uykusunu özetle- 
yen bir olaya şahit oldum. 


Evimiz birçok harika yağmur ormanı ağacı ve keneli si- 
çandan bodur hindilere pek çok hayvanı barındıran bir vadide 
kuruluydu. Çevre eşsizdi ve daha ziyade şehir merkezine olan 
yakınlığıyla oldukça özeldi. Vadideki ilk altı ayımız huzurlu 
ve hoştu. Sonra inşaatçılar traktörleri ve buldozerleriyle içeri- 
lere doğru girmeye başladılar. Bahçemin arkasında bu yoğun 
ormandan geniş bir bölüm bulunuyordu. Toprak kazıcıları 
daha sonra tabii bir şekilde teraslı olan ormanı bir sürü bi- 
nadan oluşan bloklara dönüştürdüler. Amazon ormanı Nefud 
çölüne dönüştü. Bununla birlikte inşaatçılar geride bir ağaç 
bıraktılar, yağmur ormanı kalıntısı olarak. Bu, dev, yaşlı bir 
ağaçtı. On sekiz ay boyunca inşaatçılar o ağacın etrafında 
yarısını molozlara gömüp zemininde ateşler yaktılar; kam- 
yonlarıyla darbe üstüne darbe indirirlerken ağacın etrafında 
kudurmuş bir halde çalışıyorlardı. Ağaç sürekli bir istismara 
tâbi tutulmuştu. Zavallı yaşlı ağaç! Sonra süslü köy evleri ta- 
mamlanıp profesyonel tabiat sevinci peysaj biçiminde oraya 
ulaştığında inşaatçılar dikkatlerini mekânın güzel görünme- 
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sine yönelttiler. Şimdi numune ağaçlarına bakar olmuşlardı. 
Ne? Çok hasta görünmüyordu, değil mi? Ya görmezden ge- 
linmişti veya inşaat süresince kötü bir şekilde davranılmıştı. 
Ağacımız için ne yapacaktık? Yapay manzaramız o numune 
ağacın etrafında olacak şekilde planlanmıştı. 


İşte böyle son anda yaşlı ağacın yakın olan ölümü öncesinde 
onu kurtarmaya çalışıyorlardı. Ne manzaraydı hani. Orada bu 
eski soylu ağacın yanında elinde ince bir bahçe hortumuyla genç 
bir hanım durmaktaydı. Ölmek üzere olan ağacı suluyordu. 


Dikkatsiz uykucular böylece gerçek merkezlerini görmez- 
den gelip hor kullanıyorlardı, belki ölüm onları almadan o 
yöne bir bakabilseler şöyle diyeceklerdi: “Çabuk olun, çok 
geç olmadan biraz su lütfen.” 


“Rabb'in, âdemoğullarından, onların bellerinden zürriyetle- 
rini almış ve, ‘Ben sizin Rabb'iniz değil miyim?” diye onları 
kendilerine şahit tutmuştu. “Evet, (buna) sahidiz!’ dediler. Kıya- 
met günü, “Biz bundan habersizdik!' demeyesiniz” (A'râf 7/172). 


Bana, “Mürşidini ne kadardır tanıyorsun?” diye soruldu. 
Dudaklarımdan, “Yaklaşık yedi yıl” kelimeleri döküldü. Kal- 
bim ise “Elest bezminden beri” diye fısıldadı. 


Rüyalar tasavvuf yolunda büyük bir değere sahip olabi- 
lir. Müridin rüyaları manevi hallerinin göstergeleri olabilir ve 
onlar her daim yalnızca rüyaların yorumlayıcısı olan mürşide 
anlatılarak gizli tutulacaktır. O, rüya içindeki sembolizmi iz- 
har eden kişidir. Peygamber [sallallahu aleyhi vesellem] ashabına 
rüyalarını hatırlamaları ve tabir etmesi için ona getirmelerini 
tavsiye etmiştir. 


Tarikata intisabımdan kısa bir süre sonra ilk rüyamı gör- 
düm. Kutlu ramazan ayındaydı. “Müjde” dedi mürşidim, 
“Güzel haberler var.” Haftalar geçtikçe rüyalarım sıklaştı ve 
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sonra ilginç bir olay gerçekleşti. Derhal sabahın ilk saatlerin- 
de teheccüd namazı kılıp zikrederek oturmak için uyanmaya 
gayret etmeye başladıktan hemen sonra rüyalarım hızla arttı. 
Hamdolsun rüyalara boğulmuştum. 


Tarikatta ileri düzey eğitiminin çoğunluğu müride işaret 
ve yön verilen rüyalarda gerçekleşir. Mürşidim sık sık bana 
çok öneme sahip şeyler anlatarak rüyamda benim yanımda 
oluyordu. Tasavvuf kimi yavaşça ama kesinlikle müridin Al- 
lah şuurunu artıran iç mekanizmaları faaliyete geçiriyordu. 
Bu mekanizmalar uyanınca mürid artık zihninde beliren en 
ufak bir düşünceyi bile görmezden gelemeyeceğini keşfede- 
cektir. Her düşünce ve fiilinin sürekli şuuru için çaba göste- 
rir. Bu çaba güç bir savaşımdır. Bir defasında bayan müri- 
din mürşidine olan âdâbıyla bağlantılı bir mesele hakkında 
inanılmaz derecede zihnim karışmıştı. Bu karışıklık günlerce 
içimde saplantı ve gerçek bir işkenceye dönüştü. Çözüm ara- 
mak için kitaplar okudum, meseleye hayli kafa yordum ve yol 
göstermesi için Allah'a dua ettim. Dualarımın yoğunluğu art- 
tı. Kederli ve ıstıraplıydım. Bu kafa karışıklığı için bir cevaba 
ihtiyaç duydum. Doğru vakit gelip ihtiyacım sınır dereceye 
ulaştığında bir işaret için dua ettim ki kalbim bu bulanıklıktan 
arınabilsin. Bu duanın hemen akabinde uykuya daldım ve bir- 
kaç dakika içinde, yoksa saniye mi desem, çözüm bir rüyayla, 
mürşidimin âdâbımın doğruluğunu ifade ettiği kristal berrak- 
lığında bir rüyayla geldi. 


Rüyalarım sık sık tuhaf olaylar barındırıyordu. Bazan öyle 
oluyordu ki rüya gördüğüm günler içinde okuma vakitlerim 
esnasında bu sembolik olayların ardındaki tasavvufi anlamla 
karşılaşıyordum. Mürşid kendi rüyalarında, müridin hangi 
mertebeye ulaştığını ve müridin ruhunun ya da nefsinin ona 
bağlanıp bağlanmadığını görür. Bu noktada mürid “fenâ fi’s- 
şeyh”e (şeyhte yok olmaya) ulaşır. 
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“Âşıklar etraflarında mâşukun yakınlığını hissedince uyu- 
yamazlar. 


Susuz olan birileri bir süreliğine uyur ancak rüyasında 
suyu görür; bir dere kenarında dolu bir sürahiyi veya bir baş- 
kasından alabileceğiniz manevi suyu. 


Tüm gece dinle bu konuşmayı.” 
(Hz. Mevlânâ) 


Bu güzel yolda yolculuk ederken büyük üstatların şiirleri 
kendilerini size âşikâr kılıyorlar. Bir mısra okuyorsunuz ve 
kalbiniz yuvasından fırlıyor. Çünkü şimdi üstadın yazmış ol- 
duğu şeylerden bir parça anlıyorsunuz. Kendi kendinize bir 
şeyleri tecrübe etmeye başlıyorsunuz ve kelimelerin ardındaki 
kelimeler aniden damgalarını vuruyorlar. Biraz eriyorsunuz, 
daha akışkan oluyorsunuz. Belki de manevi simya içinizde 
işliyor. Sevgili mürşidiniz bir simyacı. 


“Verimsiz bir katılık halinde sabitlenen ruh “sıvılaştırıl- 
malı” ve tekrar kirlerinden arınması için ‘katilastirilmalidir.’” 


(Titus Burckhardt, Tasavvuf Doktrinine Giriş) 


Bu simya acı yüklü bir süreç, ancak mürşid manevi simya- 
nın üstadı ve siz de iradenizi ona vermişsiniz. Yolculuk uzun, 
sabırlı bir çalışma ve çarpışmayı gerektiriyor. 


Allah diyelim daim 
Mevlâ görelim neyler 
Yolda duralım daim 
Mevlâ görelim neyler 


Sen sanma gönül yerde 
Şayet açıla perde 
Derman erişir derde 
Mevlâ görelim neyler 
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Gündüz olalım saim 
Gece olalım kaim 
Allah diyelim daim 
Mevlâ görelim neyler 


Nitti bu Yunus nitti 
Bir doğru yola gitti 
Bir pir eteğin tuttu 
Mevlâ görelim neyler 


(Yunus Emre) 


Hobart'taki İslâm Merkezi, Sandy kumsalindaki Fitzroy’- 
daydı. Burası kelime-i şehadet getirdiğim yerdi. Çok geçme- 
den merkez Kuzey Hobart'taki Warwich caddesine taşındı. 


1983'te, İslâm'la henüz müşerref olmadan ama bu şere- 
fe hızla yaklaşırken, Kuzey Hobart'taki Warwich caddesinde 
yürüdüğüm esnada kaldırımdan minik bir nesne almak için 
durmuştum. Bu kurumuş bir denizyıldızıydı. Denizden hayli 
uzakta! Onu cebime koyup sakladım. Hâlâ bende. Niçin? 


1983'te, okyanusun tabanından minik bir hazine, deniz- 
yıldızı. 


1991'de, mürşidim Warwich caddesindeki camide: Tevhid 
okyanusunun derinliklerinden gelen sırra sahip bir yıldız. 


“Bu ilme inanan herkes havastandır. Onu anlayan herkes 
havassu”1 havastandır. Onu ifade eden veya onun hakkında 
konuşan kimse ulaşılamayan bir yıldız ve terkedilemeyen de- 
nizdir.” 

(Şeyh Sıkilli, Kalplerin Nuru) 


“Görelim Mevla Neyler” 
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Müridin tecrübe etmek durumunda olduğu tüm bu iş ve 
çaba nedir? Her mürid bir bireydir, bu yüzden her durumda 
nefse karşı bu savaş da benzerdir. Tarikata girmeden önce 
büyük mutasavvıfların tecrübe ettikleri çilelerle alakalı çok 
şey okudum ama bu çağda bulunabilecek böylesi bir manevi 
güç nerede? Ben zayıf Anglo-Saxon soyundan geliyordum. 
Ailemde hiçbir “mücahid” yoktu. Bu çağda simartilan bir 
halktık biz. Yıllar önce sanat okulundayken birileri benim 
güvenli bir pamuktan evde yaşadığımı söylemişti. Tarikata 
girince o pamuk evi yaktım, kuvvetli bir mücahid olmasam 
da kendi cihadıma, manevi savaşımıma yatırım yapıyordum, 
kendimi çok yüksek bir dereceye yükseltmem gerekiyordu. 
Hz. Mevlânâ'nın dediği gibi: “Acı ne kadar şımarık olduğunu 
görmenden gelir ve acı sizi kibirden âzat eder.” 


Her gün kendi kibrimle karşılaşıyordum ve mürşidim 
elimden tutup nefsimi nasıl temizleyebileceğimi, kalbimde 
biriken pası nasıl sökeceğimi ve kalbimi Allah'ı anmayla, 
zikrullahla nasıl cilalayacağımı gösteriyordu ki inşallah Allah 
bir gün oraya yerleşsin. 


“İnsan herhangi bir zenginliğe ve sevdiği çocuklarına sa- 
hip olursa Rabb'ine olan sevgisi bölünür, sonra azalır ve da- 
ğılır. Daha sonra Allah ve diğerleri arasında bölünür. Allah 
herhangi bir ortağa izin vermez, kıskanır ve O tüm şeylerin 
üstünde güç sahibidir, her şeye egemendir. Ortağını mahvedip 
yok eder ve kulunun kalbinde diğerlerinin olmayışıyla ege- 
menlik kurar. Sonrasında Allah'ın kelâmının hakikati ispat 
olunacaktır; “Allah onlardan razı olacak, onlar da Allah'tan” 
(Mâide, 54). 

(Şeyh Abdülkadir-i Geylâni, Fütühu'l-Gayb) 


Manevi yolculuğa çıktığınızda Allah [celle celâluhüJ aşkına 
sahip olduğunuza inanıyorsunuz ama bu ne saf ne de bütün- 
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seldir. Kalbiniz Allah'tan başkasının aşkıyla o kadar dolu ki, 
yine de mürşidinizden el alıncaya kadar içinizde ne kadar kü- 
çük aşk ve bağlılık olduğunu farkedemiyorsunuz. Bu aşk ve 
bağlılıkları fark etmek ilk adım olacak, sonrasında üstelerin- 
den gelinip dönüştürülmeliler. 


“Sonra bir gün 
Sonunda eşyanın tabiatını perde ardından görünce 
Tekrar be tekrar şöyle diyeceksiniz: 
Bu bizim düşündüğümüz şey değil!” 
(Hz. Mevlânâ) 


İsa naif bir merkep sırtında 

Bu rasyonel aklın ruh-ı hayvaniyi 

Nasıl kontrol etmesi gerektiğine bir işaret 

Bırak ruhun 

Kuvvetli olsun İsa gibi 

Eğer o kısım güçsüz olursa 

Yaşlı merkep dönüşür bir ejderhaya 

Müteşekkir ol nâhoş zâhire 

Gelmiş gibi bilge bir kişiden 

Mübarek bir zat bir keresinde 

Sürerken merkebini kayan bir yılan görmüş 
Uyuyan bir adamın ağzından! Acele etmiş nafile 
Engelleyememiş. Birkaç kez aşketmiş değneğini 
Adam korkuyla uyanmış, bir elma ağacı gölgesinde 
Yerde dururmuş birkaç çürük elma 

“Ye” 

“Ey gafil biçarel Ye” 

Niçin vurdun bana öyle? 

“Ye, ye işte ahmak” 
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Seni görmedim daha önce! 

Kimsin? Var mı acep ruhumla aranızda bir mesele? 
Bilge kişi onu yemeye zorlamış, sonra koşturmuş 
Fakir adamı kırbaçlayıp koşturmuş saatlerce. 
Nihayet gece çökünce, çürük elmalar her yerde 
Bitkinlik, kan revan düşüvermiş 

Ve kusmuş her şeyi 

İyi ve kötü, elma ve yılan 

Çirkin yılanı görünce 

Kendine gelip diz çökmüş 

Kendini dövenin önünde 

Cebrâil misin? İlâh mı? 

Şükürler ola beni farkettiğine, ölmüştüm 

Ve dirilmeyecektim. Yeni bir ömür verdin 

Sana sarfettiğim tüm sözler hamakattı! 

Bilmez idim. 

Eğer ne yaptığımı izah edeydim 

Telaşlanıp korkudan ruhunu teslim ederdin 


Muhammed (s.a.v) dedi ki: 

Eğer düşmanlara izah edeydim 

İnsanın içindeki hayatı 

Felce uğrardı en cesuru bile. 

Dışarı çıkamazdı hiç kimse, bir iş de yapmazdı 
Kimse namaz kılmaz, oruç tutmazdı 

Değişim yapacak tüm güçler 

Terk ederdi insanı. 

Sustum bu sebeple 

Sana vurdum ki imkânsız olarak 


Tüylerini bir kuşun kanatları içre koyayım. 
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Allah'ın suskusu elzem, insanlığın 


Yüreksizliği sebebiyle. Sana yılandan bahsedeydim 


Yemeye muktedir olamazdın ve eğer 
Yemeyeydin, kusamazdın. 

Halini gördüm ve merkebimi sürdüm 
Üzerine, dilimde 

“Rabbim, işini kolaylaştır bu adamın. İzin yok 
Sana anlatmama, izin verilmedi 

Sana vurmadan durmaya! 

İyileşen adam hâlâ dizleri üstünde 

“Asla imkân yok 

Bilgeliğinize teşekküre 


Ve irşadınızın gücüne. 


Allah [celle celâluhüj mukabelede bulunacak size." 
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17. GÜZELLİK AÇIĞA ÇIKMAYA BAŞLIYOR 


— a ee 


Mürşidin yüzü güzel, güçlü ve içe nüfuz eden bir yüzdür. 
Görmeye her zaman ve her yerde hasret çektiğimiz yüz odur. 
Mürid zihnen sürekli tefekkür ve yoğunlaşma yoluyla onun 
tasavvurunda yer almalıdır. Yolculuğun başında mürid ol- 
dukça sabırsız, isteklidir ve Allah'a can atar. Mürid amacına 
“şimdi!” ulaşmak ister. Bunun hemen olmasını ister. Manen 
hamdır. Hiçbir şey gerçekleştiremez. Tarikatta yol aldıkça 
ham arzularına ve önceki cehaletine geriye dönüp bakar ve 
belki toyluğu sebebiyle birazcık utanabilir. 


Biat gecesi mürşidimle otururken onun yüzünü bile hatır- 
layamadığım görüşemediğimiz o beş yıldan sonra büyüleyici 
derecede güzel bir şeyler tecrübe ettim. Bana baktı, ben de ona 
baktım, biat gerçekleşir gerçekleşmez ona bir kere daha bak- 
tım. Farklıydı. Latif, kor gibi ve nurluydu. Değişmişti, değişen 
yoksa ben miydim? Tarikatımızın mübarek silsilesini okurken 
oldukça saf bir şey vuku buldu. Mürşid ve müride olan bu hal 


IŞI 


neydi? Bilmiyordum. Bildiğim tek şey pırıl pırıl göründüğüy- 
dü. Sübhânallah. Ancak bu şerefin niçin bana bahşedildiğini 
tasavvur edemiyordum. Allah'ın rahmeti sonsuzdu. 


Biatımı aldıktan yalnızca birkaç saat sonra mürşidim ben- 
den ayrıldı. Ancak evim günler boyu şirin ve leziz bir rayi- 
hayla doluydu. Ne zaman biat aldığım odadaki bu yoğun ve 
kuvvetli kokuyu alsam bedenime şiddetle adrenalin pompa- 
lryordum. Yüzünün hayalini görmeye çalıştım, ancak belir- 
sizdi. Özelliklerini açık bir şekilde hatırlayamıyordum. Çok 
arzu ettim ama yapamadım. Sonradan uykusuz başlangıç gün- 
lerimin gecelerinde onun imgesinin oldukça güçlü ve berrak 
olduğu bir rüya gördüm. Sonunda! Mürşidimi arayıp rüyamı 
anlattım. Birkaç gün sonra rüyamı teyit eden bir mektup gel- 
di. Bir kez daha bedenime ve kalbime yayılan aynı manevi 
şirinliği, saf bir bal tatlılığının akışını tattım. 


Tarikatta ilerlerken ateşi oldukça güçlü bir acı biçimi var- 
dır ve mürid alevi söndürmek için daha sıkı gayret gösterdik- 
çe yapabildiği tek şey onu körüklemektir. Bu ıstırap, sevgili 
mürşidiyle alakalı tecrübe ettiği his yoğunluğuyla bağlantı- 
lıdır. Bu yoğun hissiyat bir aşk, tahakküm ve de mürşidi di- 
şarıdakilerden korumak için devasa bir arzunun karışımıdır. 
Müridin bu hissin büyük lutuf mu yoksa içini kemiren bir illet 
mi olduğu hususunda hiçbir fikri yoktur; bu yüzden örtülü bir 
şekilde söz konusu problemle ilgili ipucu veren bir mektup 
yazar. Mürid, üstadının onun gerçek halini kendisinden daha 
iyi bildiğinin şuurunda olmasına rağmen mürşidine her şeyi 
anlatır. Ancak sevgili mürşidi bunun bir hastalık olup olma- 
dığından bahsetmeyerek sadece dinler. Mürid feci bir şekilde 
hasta olduğu sonucuna vararak meseleyi düşünüp yoğunlaşır 
fakat bu özel hastalığın tedavisi için doğru vakit gelmemiştir. 
Istırap alevini biraz daha harlar. Şöyle düşünür: “Mürşidimin 
sessiz kalışının sebebi bu vakti gelmemiş ve amansız rahatsız- 
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lığın kapsamını daha sonra bana açıklayacak olması!” Peki, 
bu mürid kendisini nasıl ilerletecek? Bu kendinden kaynakla- 
nan ağrıyı ne zaman durduracak? Mürşidinin sıkça tekrarla- 
dığı, “Endişelenmeyi bırakın” sözlerine ne zaman gerçekten 
uyacak? 


“İnsan çaba ve mücâhede yoluyla suçlanmayı hak eden 
özelliklerini başından atabileceğini sanır. Kararlılıkla çabala- 
yıp güç ve vasıtalarını sarfettikten sonra gamlanır. Sonra Allah 
ona bu vazifeyi kendi güç, faaliyet ve çabanla başarabilece- 
ğini düşünmüştüm. Bu yaratmış olduğum bir alışkanlıktır; sa- 
hip olduğun her şeyi yolumuzda sarfet. Sonrasında lutfumuz 
sana gelecektir. Bu sonu olmayan yolda kendi güçsüz ayak ve 
ellerinle yolculuk etmeni tavsiye ediyorum. 


Bu yolu hayli güçsüz ayaklarla katedemeyeceğini bili- 
yoruz. Aslında yüzbin yıl sonra dahi ilk menzile ulaşamaya- 
caksın. Ancak ayakların yoruluncaya ve yere kapaklanıncaya 
kadar, bir adım atacak takatin kalmayana kadar bu yolda yol- 
culuğa devam edersen Allah'ın lutfu seni kollarına alacak.” 


(Hz. Mevlânâ) 


“Sâlik dünya sınırları ötesinde bile hiçbir geçiş vasıtasına 
sahip olmadığı için semanın sınırları bir yana onun geçmesine 
imkân verecek otoritenin ne olduğu ya da bir başka ifadeyle 
yakin gözünün onun kalbini açmasına sebep olanın ne oldu- 
ğu sorulabilir. Gözün açılışı bir gizem ve mucizedir; yalnızca 
kendisine yeterli temayül olduğunda araya gireceği söylenen 
Rahmân'ın rahmetidir. Bu biraz da sâlikin gayretleri mesabe- 
sincedir; ancak bu çabalar kendi başlarına değişimi asla sağ- 
layamazlar, çünkü oluşması için yardımcı oldukları temayül, 
rahmetle alakalı olarak tamamen pasiftir.” 


(Ebubekir Siraceddin) 
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Mürid, emelinin oldukça yüksek olması gerekse bile ona 
emeli verenin Allah olduğunu her daim hatırlamak zorunda- 
dır. Tüm olup biten nihayet Allah'ın lutfu ve cezbesidir. 


Hz. Peygamber'in [sallallahu aleyhi vesellem] kelimeleriyle: 


“Allah'ın cezbelerinin bir tanesi tüm insan ve cinlerin yap- 
tıklarına musavidir.”” 


“Rabb'in kapısını çaldığımda, 

Dikkatle, başka yöne dönmeden bekledim 
Güzelliği cemalinin 

Göze görünene ve bir çağrı olana değin, 
Başka bir şeyi değil 

Zihnimde zata vâsıl oldum- 


Kalbimde Allah'tan gayrısı olmadan.” 


(Muhyiddin İbnü”1-Arabi, Fütühatü'l-Mekkiyye) 


Tasavvuf, “ihsan”dır. İhsan, mükemmellik, mükemmel er- 
demdir. Bu mükemmel erdem sürekli bir Allah şuuruyla yansı- 
ma halidir ve sevgili Peygamberimiz Hz. Muhammed [sallallahu 
aleyhi vesellem] bu mükemmel erdemle, ihsanla alakalı şöyle de- 
miştir: “Sanki Allah'ı görüyormuş gibi, Allah'a kulluk etmek- 
tir. O'nu görmesen de O mutlaka seni görür.” Bu ihsan haline 
ulaşmak için gayret gösterip mücadele eden mürid yukarıda 
geçen “görüyormuş gibi” kelimelerinde içerilen ağırlığın far- 
kındadır. Bu şuur nedeniyle onun her ibadet şekli büyük ölçüde 
yoğunlaşır. Manevi yoldaki bir kişi için her bir eylemin bir iba- 
det biçimine dönüştüğü vurgulanmalıdır. Her bir eylem, Rabb'i 
gerçekten “görüyormuşçasına” yapılmalı ve arkasındaki böyle- 
si güçlü bir niyetle eyleme tedricen derin manalar kazandırıla- 
rak artık yüzeysel bir düzeyde kalmaması sağlanmalıdır. 


7 Aclüni, Kegfü'l-Hafà. 
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Mürid abdesti bozulur bozulmaz tekrar yenisini alarak sü- 
rekli bir dizi arınmışlık halinde olmaya özen gösterir, çünkü 
dış temizlik sağlandığında hakiki anlamda iç temizliği mu- 
rat edebilir. Bu görünüşte basit olan sürekli abdesti yenile- 
me eylemi müridi tabiri câizse “teyakkuz” halinde tutar ve 
bu sürekli dini arınmışlık sağlandığında eğer mürşidine bağ- 
lı kalmaya devam ederse küfre düşmesi imkânsız hale gelir. 
Bu noktada yolun güzelliklerinden biri daha kendisini açık 
kılar. Kur'ân-ı Kerim'in âyetleri kalbinde yükselip kabarırsa 
mürid onları abdestinin tam şuuruyla coşku içinde okuyabilir, 
abdesti tamdır. Allah kelâmını nerede ve ne zaman okumayı 
arzu ederse cezbe kalbinden fışkırır ve bu “ne zaman” ifadesi 
“her zaman” halini alır. Allah'ın adını eğer Allah dilerse kal- 
bini temizleyip cilalamak için içe doğru yönelirken zâhiri te- 
mizliği anabilir. Bu temel ve basit sürekli dini temizlik eylemi 
derin yansımalara sahiptir ve çakıl taşının göle atılmasının su 
üzerinde sayısız halka oluşturması gibi müride sayısız imkân 
sunar. 


“...Bu suyun kaynağı âriflerin kalpleridir. Bu temizliği 
murat edenler onların çadırlarına gidip eşiklerinde alçalma- 
lıdırlar.” 


(Şeyh Ahmed el-Alavi, Marifetullah) 


Mürşidim tarafından bana verilen manevi vazife Arapça'da 
“vird” olarak ifade ediliyor. Vird, belli bilgi ve uyanıklık oluş- 
turmak üzere bir araya getirilmiş bir zikir biçimi. Bu manevi 
vazife, yani vird, mürşid tarafından müridine onun kendine 
özel manevi ihtiyaçları uyarınca bire bir veriliyor. Her müridin 
kendine özgü sayıda icra edeceği özel bir zikri vardır. Zikir 
bir defa verildi mi, artık iş müridin enerji ve manevi arzusuna 
kalır. İşte bu noktada “himmet” kendisini gösterir. Himmet can 
atma, hasret çekmedir, hakikat bilgisine olan iştihadır. 


“Himmet insanoğlunun en yüksek enerji muharrikidir, bir 
erkeğin ya da kadının içindeki bu harekettir ki onları aşağı 
doğru ilerleyen organizmanın sürecinden yükseltir, onları 
kaldırır ve çabalamak için sahip oldukları diğer herhangi bir 
enerjinin ötesinde bir enerjiyle onları kımıldatır... Hakikatin 
kendisiyle yeniden bağlantı için.” 


(Şeyh Abdülkadir es-Sufi, Muhammedi Yol) 


Müridi sabahın ilk saatlerinde kalkması, zikre oturması, 
bedenin uyumak ve dinlenme arzusuna karşı koyması için ha- 
reket ettiren bu himmettir. Çünkü bir şeyh olarak Hz. Mevlânâ 
(kuddise sırruhü) şöyle der: “İçinizde kalması, işitmesi ve eylem- 
de bulunması adına kuvvetli bir eğitici için dua edin. Biz te- 
selli biriktirmeyle meşgul olduk. Daha önce nasıl olduğumuz 
hususunda korkut bizi.” 


Tarikata intisabım üzerine kendime özgü manevi ihtiyaç- 
larım için gerekli değişimi sağlayacak evradım verildi. Biat 
gecesi mürşidim bana ağır olan yeni bir evrad daha verdi. 
Kocam da tarikatta olmasına karşın bu yola olan yönelimle- 
rimiz oldukça farklıydı. Tasavvufun asla tartışmadığımız bir 
mevzu olması sebebiyle konuşacak diğer müridler olmadan 
evradımın ağır olup olmadığı hakkında hiçbir fikrim yoktu. 
Her hâlükârda tarikatın bu vechesi ortak bir tartışma konusu 
değildi. Bu tamamen mürid, mürşid, Peygamber [sallallahu aley- 
hi vesellem) ve Allah Azze ve Celle arasında bir husustu. Bir 
tarikattaki her bir müntesip tarikatın büyük mürşidleri yoluyla 
Hz. Peygamber'e ve hayatın tüm kaynağı olan Yüce Allah'a 
dayanan büyük zincirdeki bir halkadır. 


Müridi ileri doğru sevkeden himmettir. Erkenden saatin 
alarmı çalınca mürid niçin sıcak yatağından kalktığını, so- 
ğuk suyla abdest aldığını, seccadede oturup elinde tesbihle 
zikrettiğini anlamalıdır. Komşular sessiz ve sakindir. Yollar- 
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da hiç araba yoktur. Sessizlik. Niçin bunu yapmaktadır? Bu 
anlaşılması gerekli bir husustur. Eğer bu “niçin”in farkında 
olmazsa fiilleri mekanik ve anlamsız olup çabaları onu hiçbir 
yere götürmez. Niçin? Çünkü Allah bana yol gösterdi. İsmen 
hıristiyan bir ailede doğmuştum. Yıllarımı dizlerime kadar şı- 
marıklık içinde ilerleyerek geçirdim. İslâm'ı buldum. Allah 
bana İslâm'ı ve mürşidimi nasip etti. Mürşidim elimden tuttu. 
Tek bir rehber vardır, Allah, el-Hadi. “Allah dilediğine hida- 
yet verir.” Su an mürşidim beni Allah'ın nuruna doğru yolcu- 
luğa alıp götürüyor. Mürşidim beni Rabbim'e götürüyor. İşte 
sebep bu! 


Mürid eğer kalbinde mürşidinin imgesine sahipse amacını 
asla unutmaz, çünkü mürşid görüldüğünde Allah hatırlanır; 
Allah amaçtır. Müridi “Allah yolunda” (fi sebilillah) çaba- 
layıp savaşım vermeye sevkeden bu gerçek amacın sürekli 
akılda tutuluşudur. Gerçek cihad budur. Bu yeryüzüne hu- 
zur getirme savaşımıdır, pencerenin dışındaki yeryüzü değil, 
benliğin toprağıdır söz konusu olan. Nefis diyarındaki küfrü 
boyunduruk altına almak. Nefs-i levvâmeden nefs-i mutmain- 
neye doğru yolculukta savaş vermek; müridin kendisini dış- 
tan bakıldığında zor görünen disipline teslim edebilmesinin 
sebebi budur. 


Yolculuk yapan dostların ne güçlükler çektiğini bilmiyor- 
dum. Çünkü tarikat tüm hayatım olsa da zamanı ve gücü sana- 
tına ve sanat okulundaki öğrencilerine yönelmiş olan kocamın 
hayatının da bir cephesiydi. Tarikattaki biraderlerimin ve kız 
kardeşlerimin maruz kaldıkları güçlükleri bilmeksizin sürekli 
olarak çabalarımın yetersiz olduğunu düşünmekteydim. Gay- 
retlerimle asla tatmin olmuyordum ve sık sık şöyle düşünüyor- 
dum: “Çok güçsüzüm; kuşkusuz mürşidimin en zayıf müridi 
benim.” Her bir müridin kendi mücadelesi vardır ve bir kişi 
için güç olan bir diğeri için nisbi olarak kolay olabilir, mürşi- 
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din ruh tabibi olmasının bir sebebi budur. Eğer bir mürid oruç 
tutmayı kolay buluyorsa üstatlardan birinin de dediği gibi sü- 
rekli oruç tutmak ona fayda getirmeyecektir: “Nefse ağır gele- 
ni sevin.” Sonradan nefsime inanılmaz ölçüde ağır gelen bir- 
çok küçük şey keşfettim. Bunlar daha önce sık sık problemsiz 
ve sükünetle kabul ettiğimiz yönlerden geliyordu. 


Bu cihad süreklidir. Mürid basitçe doğru eylem için müca- 
dele vermez. Ayrıca düşüncelerini de gözlemler. Her bir dü- 
şünce kalbi üzerinde kendine has bir tesiri olduğu için hayret 
verici öneme sahiptir. Kalp temizlenip cilalanmalıdır. Mürid 
kalbini korumalıdır. 


“Bir bekçi olarak çalışmak için tam kabiliyetteyim ve bu 
sebeple, 
İçimde var olanı dışarı bırakmıyorum. 
Dışımda ne varsa onu içeri almıyorum. 
Birileri içeri girerse dosdoğru dışarı çıkar 
Benimle hiç işi olmaz. 
Ben kalbin bekçisiyim, ıslak bir kil topağı değil.” 
(Râbia el-Adeviyye, Kalbin Bekçisi) 


Ama burada müridin her daim var olan mücadelesinin 
bir başka veçhesi durur. Onun kafasını utanç veya sinir ya 
da pişmanlıkla dolduran bir düşünce gelir. Şer düşüncelerinin 
şuurundadır, ancak irade ettiğince çalışsa da onları engeller 
görünmez. Onu ihata edip büyürler, değiştirirler ve çok geç- 
meden kontrolden çıkarırlar. Biri bir şeyler söyler, zihnine bir 
düşünce gelir, onu acıyla dolduran en değersizinden bir dü- 
şünce. Nefisle olan bu mücadelede herhangi bir ilerlemede 
bulunuyormuş gibi görünmez. 


Yolculuğun bu ilk safhalarında mürid tarikatta nerede ol- 
duğu hakkında hiçbir fikre sahip değildir, bilemez de. Onun 
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yapması gereken, manevi vazifesini yerine getirmek, iradesi- 
ni mürşide teslim etmek ve tüm güvenini Allah Teâlâ'ya has- 
retmektedir. Yüce Kur'an bize şöyle öğretmektedir: “Ey iman 
edenler, sabredin ve sabırda yarışın, (sınırlarda) nöbetleşin! 
Allah'tan korkun! Umulur ki kurtulursunuz” (Âl-i İmrân 3/200). 


Allah'a giden o güzel yolda yolculuk ederken mürid için 
sabır elzemdir ve sabır zevkini asla kaybetmemelidir. Şeyh 
Ahmed el-Alavi der ki: “Allah'ı ararken usanç göstermek 
müridin amelinin değerini düşürür çünkü mürid sâlikken fela- 
ketlere tâbi tutulur.” Mürid her daim kalbinde ve zihninde Hz. 
Peygamber'in [sallallahu aleyhi vesellem] şu hadis-i şerifini tutma- 
lıdır: “Cennet nefret edilen şeylerle kuşatılmıştır.” Dervişlik 
halinden bahsederken Yunus Emre şöyle der: 


“Döğene elsiz gerek 
Söğene dilsiz gerek 
Derviş gönülsüz gerek 
Sen derviş olamazsın.” 


Mürşid sürekli müridlerine kılavuzluk eder. Her biri kendi 
kabiliyet ve arzusuyla savaşıp gayret gösterirken hep onlar- 
la birliktedir. Her müride kendi evradı verilir ve bu mürşidi 
hariç hiç kimseyle tartışılmamalıdır. Mürid-mürşid ilişkisinin 
bu yönü hayli açık ve seçiktir. Bununla birlikte mürşidle onun 
arasında paylaştıkları tüm o değerli konuşmalardan dâimi ola- 
rak süzülen gizli bir öğreti bulunur. Bu öğreti gösterge veya 
ima anlamına gelen “işaret” yoluyladır. Mürid mürşidin dile 
getirdiği her sözün ağırlığını taşıdığını anlamalıdır. Her keli- 
me, mürid yola devam ederken yavaş yavaş kendilerini izhar 
eden sayısız anlama gebedir. Dolayısıyla bu değerli işaretler 
için hep tetikte olmalıdır. Mürşid mürid için yoğun çıkarımlar 
taşıyan diyaloglarda bir şeyler gösterebilir, ancak mürid dik- 
katini yüzde yüz ona ne söylendiğine sarfetmezse o an için 
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arayış içinde olduğu öğretiyi kaybedecektir. Mürşid rehberdir 
ancak mürid mücadele etmelidir. Mürid kendinden her daim 
haberdar olmalıdır ki mürşidinin tüm sözlerinden istifade 
edebilsin. 


Bu ince öğretiyi daha tarikata girdiğim zamanlar farket- 
meye başlamıştım. Mürşidim bana bir şeyler söylüyor, saatler 
hatta günler sonra bana yöneltilen özellikle bir minik işareti 
düşünmeye başlıyordum. Daha sonra tekrar telefona sarılıp 
daha fazla malumat için ya da en azından doğru yola daha da 
yakın olmak için beni birazcık itecek bir diğer işareti takibe 
başlıyordum. Tasavvufla alakalı kitaplar okuduğum tüm o yıl- 
lar esnasında aslında ne kadar çok şey öğrendiğimi anlamaya 
başladım, çünkü mürşidimden işaret alır almaz kitaplarıma 
bir başka nur kırıntısı arayıp ayıklamak için dalıyordum. Al- 
tın iplik bir kitaptan diğerine, bir üstattan diğerine geçerek 
yolunu örmeye devam ediyordu, ben de büyük öğreti içine 
yolculuk ederken takip etmeye çalışacaktım. Elbette bir başı- 
ma çalıştığım o ilk dönemimden daha fazlasını öğrenmiştim 
ve belki süfi terminolojisine dair küçük bilgim şimdi bana 
yardımcı oluyordu. İlkin ne kadar ufak görünürse görünsün 
manevi yolda hiçbir çaba boşa gitmez. 
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18. YOLCULUĞUN ŞİRİNLİĞİ 


o —“—— 


Şeyh Íbnü'l-Arabi, Fütühatü'l-Mekkiyye'de mürid ile 
mürşidi arasındaki ilişki için şöyle der: 


“Mürşid, müridlerinin ona Allah'tan almış olduğu şey için 
ihtiyaç duyduklarını gördüğünde Allah'a şükreder, çünkü Al- 
lah müridlerini ona karşı “fukara” kılmıştır, öyle ki ona karşı 
fakirlikleriyle onun (mürşidin) Allah'a olan fakirligini sağlam 
kılarlar. Bu doğruluğu ispat olunmuş şeyhin halidir.” 


Müridin mürşidine olan derin sevgisi her daim artar. Müri- 
din mürşidine yoğun ihtiyacı olduğunu farkettiğinde duyduğu 
sevinç aslında mürşidini Allah'a daha da yakınlaştırmaktadır. 
Mürid mürşidinden her şeyi alır görünmektedir, ancak bu alış, 
vermeyi de içerir. Bu mürid tarafından daha önce tadılmamış 
bir tatlılık olup onu saf manevi balla doldurur. Üstatların yaz- 
dıklarında bu sevincin sahihliğini bulmak müride katbekat 
sevinç katar. Evet, daha fazla şirinlik. Mürşid ve mürid ilişki- 
sinin güzelliğine dair bu sahihlikten birçoğuyla karşılaştım. 


IĞI 


“Müridin şeyhe ihtiyacı oluşu gibi şeyhin de müride ihti- 
yacı vardır. Şeyh müridle birlikteyken şeyh doymuş, mürid de 
aç olmalıdır ya da şeyh aç, mürid doymuş olmalıdır. Bu gerek- 
lidir. Bir bilen ve öğrenmek isteyen buluştuğunda kalp gözü 
aydınlanır. Aç olan, doymuş olanın kalp gözü için aç olandır.” 


(Sidi Ali el-Cemel, İnsanın Anlamı) 


Mürşidime olan ihtiyacım tam bir zorunluluk noktasına 
ulaşınca onu karşımda dururken bulmam gibi sık sık rastgele 
bir kitabı açıp acil bir meselem için bir cevap buluyordum. 
Orada cevap yüzüme bakıyordu. Başlangıçta bunun hayli şa- 
şırtıcı bir tesadüf olduğunu kabul ediyordum. Zamanla bunun 
yalnızca bir şans olmadığını anlamaya başladım. O kitabı, o 
sayfayı, o zamanda açmama rehberlik edilmişti ve kalbim 
sükün bulmuş halde yolculuğa devam ediyordum. 


Paddington'daki evimiz mürşidimin varlığıyla mübarek 
kılındığının ertesi günü içimde yeni ve oldukça beklenmedik 
bir ihtiyaç hâsıl oldu. Tüm evlilik hayatım boyunca, yakla- 
şık yirmi yıl süresince yolculuklarda toplanan nesneler, fo- 
toğraflar ve en çok da kocamın sanat eserleri süretindeki pek 
çok duygusallıktan oluşma nesneyle çevrelenmiş birçok evde 
yaşamıştım. Hayat biçimimiz yarı göçebelik olsa da hâlâ ko- 
layca taşınabilir nesnelerden oluşan bir koleksiyon oluştura- 
biliyorduk. Biattan sonraki gün bunlardan bir kısmını atmaya, 
tabloları ve heykelleri indirmeye ve fotoğrafları duvarlardan 
kaldırmaya başladım. Fazla, daha fazla yalınlık istiyordum. 


Kendimi kalabalıktan uzak tutmaya ve yukarı doğru tevhi- 
din idrakine yükseltmeye gayret ediyordum. Dolayısıyla zâhiri 
çevremi böylesi bir dikey yolculuğa imkân verir hale getir- 
mem elzem olmuştu. Belki bu eylemi yapmaya beni iten mür- 
şidimin varlığıydı. Belki de iki zıtlıktı bunu yapan. Vahdet-i 
vücüda şahit olan kişi çokluğun ortasında oturuyordu. Gerçek 
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sebep ne olursa olsun evi temizlemeye ve kendimi bu nesne 
birikintisinden kurtarmaya başladım. Bu kolaydı. Zâhiri çev- 
reyi silip temizlemek basitti ancak içindeki birikintiye bakınca 
bu “bahar temizliği”nin aslında uzunca bir süreç olacağını far- 
kettim. Abdülkadir es-Süfi Cihad-zemin Planı isimli eserinde 
şöyle demektedir: “Sanatın kendisi yapı ve biçimlerin yücel- 
tilmesidir.” Bu kelimeleri ilk kez Perth'te yaşarken okumuş- 
tum. Ancak anlamlarını bir şekilde anlamam ancak biatımdan 
sonra oldu. Bir perde kaldırılmış, bir sırra girilmiş ve yıllar 
yılı evime egemen olan sanatın aslında “kafesin yüceltilişi” 
olduğunu bu yeni açıdan görebilmiştim. Başka bir sanat kav- 
ramına sahiptim. Allah dostları bazan kendilerini “(marifet) 
sanat(ının) ustaları” olarak ifade ederler. “Marifet”, irfan ya da 
Allah'ın doğrudan bilgisidir ve süfi yolunun amacı bu irfandır. 
Bu “sanat” benim için gerçek sanat olduğundan modern Batı 
sanatının çoğu biçimine olan ilgimi kaybetmeye başladım. El- 
bette kocamı her çabasında destekliyordum ancak bir başkası- 
nın akımıyla taşınmayı istemiyordum. Okyanusu bulmuştum. 
Namaz odamın sakinliği ve yalınlığının tüm eve yayılmasını 
istiyordum. Nereye baksam ya bir âyetle ya da hüsn-i hatla 
veya bana yalnızlığı hatırlatacak bir şeyle karşılaşmayı istiyor- 
dum. Tamamen İslâmi bir atmosfere dalmak istiyordum. Öyle 
ki sürekli bana Allah hatırlatılsın. Ârif için baktığı her yerde 
Allah'ı görünür. Çünkü çokluğu ardında bırakmış ve vahdet- 
te kaybolmuştur. Yalnızca çoklukta kalbi vahdete can atan ve 
mümkün olduğunca çok yardım ihtiyacında olan bir müridim. 


“Eğer İslâmi şehirde ev caminin uzantısı ve temiz tutu- 
lan geleneksel ev zemini de kişinin kıyam edip namaz kıldığı 
cami zemininin bir uzantısıysa bunun sebebi caminin de pro- 
totip olarak mükemmel insanın (Hz. Peygamber) alnının yere 
dokunduğu Resülullah'ın evinin zemini, Mescid-i Nebi'nin 
bir uzantısı olmasıdır.” 


(S.H.Nasr, İslâm Sanatı ve Maneviyatı) 


163 


Kendisi bizatihi “bir sanat eseri” olan büyük Allah dostu 
Fahreddin Iráki'nin insanın içine nüfuz eden bir şiiri vardır: 


Eğer sen her şeysen 

Tüm bu insanlar kim? 

Eğer ben hiçbir şeysem 

Tüm bu kargaşa niye? 

Sen bütünlüksün, 

Her şey sensin, kabul. 

Peki ya “Senden gayrısı” -Bu ne? 

Şimdi anladım: Senden başka var olan yok: 
Ancak söylesene 


Bu kargaşanın kaynağı ne? 


Tasavvufla alakalı kitaplarda sâlikin tüm hayatın kaynağı 
olan Allah'a doğru yolculuğundaki hal ve makamlara ilişkin 
maruz kalacağı farklı manevi ve fiziki hastalıklarla ilgili bilgi 
bulması çok sık olmaz. Süfi Tıbbı tarikatın bu yönüyle ilgi- 
li hoş şeyler barındığından bu boşluğu dolduran bir kitaptır. 
Sâlik sık sık ıstırap çektiği hastalıklarla alakalı terimlerle kar- 
şılaşma teşebbüsüyle sayfalara dalar. 


Mürşidimin yolculuğumda sürekli bana göz kulak oldu- 
gunu biliyordum, ancak hâlâ alışılmış vitamin ve bitki ilaçla- 
rıyla fiziki dengesizliğimi düzeltmeye çalışıyordum. Açıkçası 
yolculuğumun o ilk safhalarında Allah'a ve mürşidime olan 
güvenim yeterince güçlü değildi. Eğer tam bir güvenim olsay- 
dı kendi isteğimle bedensel ıstırabıma maruz kalmış olurdum. 
Yolculuk boyunca salik kendisini güven derecesini görmek 
için test eder ancak derunen güzel nitelik doğru vakti gelene 
kadar onun içinde zuhur etmez. Zamanı gelir ve tam bir gü- 
venle şöyle der: “Lâ havle ve lâ kuvvete illa billâh.” Allah'tan 
başka hiçbir güç ve kuvvet sahibi yoktur. Sonrasında büyük 
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üstatların sözleri kendilerini mürşide izhar ederler. Şeyh İbn 
Atâullah el- İskenderf”nin sözleri de bu minvaldedir: 


“Gafil insan sabah kalkar, ne yapacağını düşünür. Akıllı 
insan ise Allah'ın ona ne yapacağını.” 


Mürid biraz daha fazlasıyla teslim olur ve elhamdülillâh der. 


Mürid sabırla kendisini özel evradını tatbike adamalıdır. 
Zihninden ve kalbinden tüm mükâfat kavramlarını çıkarmaya 
çabalamalıdır. Onu müköfatı düşünmeye bile sevkedecek bir 
tavra sahip olmamalıdır. Gerçekte mükâfat zaten mevcuttur, 
çünkü Allah, “Ben beni ananla birlikte otururum.” buyur- 
muştur. İnsan başka ne arzu eder ki? Mürşidim de şöyle de- 
mişti: “Allah birini sevdiğinde onu süfilere verir.” Bu mürid 
(âcizane) süfilere verilmişti. Bu mürid zikrederek oturmak 
istiyor. Bu “istek” bir mükâfat değil mi? 

Mürid tatmin olmaya çalışmalıdır, ancak gerçek tatminin 
içinde oluşması için gelecek vakte kadar güvenip rıza, sabır 
vb. göstermesi gibi yalnızca değişken tatmin anlarını tecrübe 
edecektir. Ne var ki söz konusu niteliklerle alakalı bu değiş- 
ken anlar eğer Allah onun için dilerse ona önünde neyin var 
olduğuna dair hafif bir lezzet sunacaktır. Paddington'da bu 
güzel niteliklerden birçoğu için mücadele ettim; yine de içim- 
de hiçbir şey sağlam bir şekilde yerine oturmadı. Her günüm 
güç işlerle doluydu. 


“Bizi bu yolda ağır işlerle meşgul et, 

Son nefese kadar dinlendirme. 

Son nefese kadar gayret, 

Çünkü o son nefes bir mükáfata gebe 

Her şeyi bilenden! 

Dostun dinlenmeksizin yaptığı gayretini himaye eder 
Telaşla çalışma uyuşukluktan yeğdir 
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Bir şeyler yap, tembellik etme 
Azar azar kuyudan toprağı devşir 
Günbegün devam edersen; bir gün berrak suya ulaşırsın 
Eğer oturağını köşesine koyarsan bir başkasının 
Bir gün muhakkak onunla gelirsin yüz yüze!” 
(Hz. Mevlana) 


Sonra mürşidim şehir hayatının kaosunu terketmemizi ve 
şehir dışındaki daha sakin bölgelere taşınmamızı tavsiye etti. 
Brisbane'nin güneyinde şekerkamışı tarlalarının ortasında 
minik bir ev bulduk. Mürşidim, “Sanırım kamış tarlalarında 
bir şeyler olacak” dedi. 


Paddington'u terketmekle birlikte biraz endişeli olarak 
içinde barındırdığı bereket sebebiyle evden ayrılmada istek- 
sizdim. O evde biat etmiştim. Tarikata girmeden önce arka 
bahçeye diktiğim küçük bir ağaç satın almıştım. Bu, Batı 
Avustralya nane ağacıydı. Onu süpermarkette gördüğüm- 
de tereddüt etmeksizin aldım, eve getirdim ve sevgiyle dik- 
tim. “Kuzey Afrikalı biraderimle bağlantılı” diye düşündüm. 
Çevredeki ağaçlar müteahhitler tarafından devrilirken o ağaç 
serpildi. Bu oldukça muhteşem bir ağaçtı ve günde birkaç 
kez olmak üzere yanından geçerken ona narince dokunup 
“elhamdülillâh” diyordum. 


Paddington' dan ayrılacağımız sabah ağacımın yanına gidip 
yedi yapraklı ince bir dal kopararak Seyhü'l-ekber'in muhte- 
şem bir kitabının arasına koydum. Ev tamamen boş ve 1ssızdı. 
Kocam ben o kutlu mekâna elveda derken dışarıda bekliyordu. 
Onun elinden biat aldığım odaya girdim. Burada tarikatımızın 
mübarek silsilesini okumuştum. Onun namaz kıldığı namaz 
odama gittim. İki rekât namaz kıldım. Kapıyı kapatıp çıktım. 


Şekerkamışı tarlalarına gittik. Bir şeyler olmaya başla- 
mazdan evvel daha fazla bekleyemezdik. 
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19. ZİKİR 


—— La 3 ——— 


Mürsidim tarafından bana verilen evradımın bir kısmı 
günün belli bir vaktinde icra edilecekken geri kalanı ise ter- 
cihime göre ifa edilecekti. Tüm bunlar müride ve efendimin 
himmetine bağlıydı. Tasavvuf üzerine yazılmış birçok kitap- 
tan nefes ve nefes alma şeklinin zikrin icrasında hayati öneme 
sahip olduğunu öğrendim ancak yolculuğumun ilk safhaların- 
da mürşidim tarafından bana hiçbir nefes uygulaması göste- 
rilmemişti. Tarikattayken birkaç ay sürekli zikrin tesisi adına 
çaba göstermem için yol gösterdi, her nefeste “Allah” adını 
nasıl söylemem gerektiğini gösterdi. Güzel, elbette bu sürekli 
zikre tam bir çaba ve konsantrasyon olmaksızın hemen ulaşı- 
lamazdı ancak başlangıçta mürid vaktinin küçük bir bölümü- 
nü bu hayret verici uygulamaya başlamaya ayırmalıydı. Yavaş 
yavaş ama kesinlikle o küçük vakit dilimi, bir gün eğer Allah 
dilerse samimi mürid “Allah” isminin zikredilmesinin varlı- 
ğını derinliklerine kök salabileceğinin ve “Allah” isminin tam 
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şuuru olmaksızın bir nefes dahi alamayacağını keşfedebilece- 
ği kadar büyük bir vakit dilimi haline gelene kadar büyür. 


Bir mürid şeyhine bir defasında her nefeste nasıl Allah'ı 
zikri tekrarlayacağını sormuş. Şeyh de şöyle demiş: “Bu araba 
sürmeye benzer! İlkin zor olduğunu düşünürsün, ancak sonra 
alışırsın. Tabii bir hale gelir. Bir süre sonra sürerken aynı anda 
konuşabilirsin de.” İşte böyle. Yürürken, gülerken, insanlarla 
konuşurken, her dem “Allah, Allah, Allah” yankılanır. Nefes 
al, nefes ver. “Allah” 


Süfi “Allah” dedi, tâ ki anlayana kadar! 


“Bir zaman Rabb'in meleklere demişti ki: Ben kupkuru 
çamurdan, değişken balçıktan bir insan yaratacağım! Onu 
düzenle(yip insan şekline koydu)ğum ve ona ruhumdan üfle- 
diğim zaman hemen ona secdeye kapanın!” (Hicr 15/28-29). 


“Yukarıdaki âyet Allah'la yaratmış olduğu insan arasında- 
ki tüm mistik ilişkinin oldukça yoğun bir şeklini gözler önüne 
serer. İnsanı topraktan yaratıp bedenine kendi nefsinden üfle- 
miştir. Burada kullanılan Kur'âni kelimeler önemlidir. Allah 
“nefes” ve “ruh” kelimelerini kullanmıştır. Aynı kelimeler 
insani nefesi ve ruhunu ifade etmede de kullanılmıştır. Bu, 
aslen Allah için, Allah'tan olduğumuzu ve sonunda Allah'a 
döneceğimiz gerçeğini teyit eder.” 


Süfi Tıbbı kitabındaki bu satırlar tüm insanlığa tatbik edi- 
lebilir; yine de tarikatta olan biri bu “ilâhi nefes”in (nefesii’r- 
Rahmân) doğrudan bilgisini elde etmek için çabalar. Müridin 
bir şeyhin yönetiminde olmasının sebebi de budur. Sadece 
zâhiri şeriat bilgisiyle yetinmez. Her bir Kur'ân âyetinin bâtıni 
anlamlarının da peşine düşer. Bu “nefes” ve “ruh”un tam ola- 
rak ne olduğunu anlamak ister. Eğer bilerek ve içtenlikle ma- 
nevi rehberine teslim olursa kalbinde “Allah için, Allah'tan ve 
Allah'a” nasıl döndüğünü fiilen anlama imkânına sahip olur. 
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“Eğer insanın nefsi her zaman onu dünyaya çekiyorsa ruhu 
da sürekli olarak onu semaya yükseltmeye çabalar. Allah'a 
yakın olmak, sürekli Allah'a daha yakın ve samimi olmaya 
ulaşmaya çalışan ruhun karakteristiğidir. Bu arzunun temeli 
ruh tarafından edinilmeyip bizatihi ruhun özünde olan yoğun 
Allah aşkıdır; aşağıdaki âyetlerde ima edilen ilâhi olanla ya- 
kınlıktan huruç eder: “Onu yarattım ve ona ruhumdan üfle- 
dim.” Ruhun Allah'a olan bu aşkının üç vechesi vardır. Bir ta- 
nesi, Allah'a azami tevazuyla yönelip O'nun iradesine teslim 
olarak, O'nu hamd ile meşgul olup O'na ibadetle yönelerek, 
Ondan izzet ve kerem dileyerek O'na bağımlılığın hissidir. 
İkincisi, O'nun rızasını arzulama, kendini O'na hasretme 
ve O'nun iradesinin icrasında her şeyi O'na kurban etmek. 
Üçüncüsü ve de ruhun en üst hâli O'nunla birliğe vâsıl olmak, 
O'nun nurunun aynası haline gelmek, O'nun mükemmeliyeti- 
nin yansıması olmayla kendi nâkıslığını terketmektir.” 


(Şehidullah Feridi, İmanın Deruni Yönleri) 


Müride hitaben Şeyh Ahmed el-Alevi şöyle der: “Nefesler 
sayılıdır. Bir nefesi bile boş yere harcamak ne korkutucudur. 
Bu sebeple insan hayatından geride kalanın hiçbir kıymet ifa- 
de etmeyeceği söylenmiştir. Eğer müridin bir nefesi herhangi 
bir artış olmadan zayi edilmişse dünya kadar altınla harcama- 
da bulunsa bile o nefesi geri kazanamaz.” 


Her nefes müridi amacı olan Allah'a daha da yaklastirma- 
lıdır. Yavaş yavaş müridin her bir nefesin değeriyle alakalı 
anlayışı artar. Eğer efendisini dikkatle izler ve dinlerse onun 
tek bir nefesi bile boşa vermediğini görür. Mürşidinin ona 
söylediği tüm şeyleri takip etmeli, onun gibi olmayı dilemeli 
ve buna gayret etmelidir. Nefesleri say... nefes al, ver... Al- 
lah, Allah, Allah... 
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Mürşidim tarafından bana verilen eğitimi takip ederek her 
gün evradımı icra için oturuyordum. Zamanla neredeyse far- 
kına varmaksızın nefes şeklim değişmeye başladı. Tamamlan- 
ması daha önce yaklaşık bir saat süren bir zikrin gitgide daha 
uzun sürmeye başladığını farkettim. Ne oluyordu? Aslında 
nefesim değişiyordu. İlkin çok nefes alıyordum. Ancak bir 
süre sonra zikrin bu değişmeye zorlandığının farkına vardım. 
Zikir kendini bana empoze ediyor ve nefes alma usulünü de- 
ğiştiriyordu. Zikrin ne olması gerektiğini bilinçli olarak tan- 
zime çalışmıyordum. Tam aksine, mübarek zikir nasıl olması 
gerektiğini bana anlatıyordu. 


Mürşidimi zikrimi beni zorladığı bu yeni şekilde icra için 
izin almak üzere aradım. İzin verildi ve çok geçmeden bu yeni 
nefesle zikre oturduğumda mürşidimin aynı tonda mübarek 
zikri benimle söylediğini “neredeyse” işitiyordum. Zikri kü- 
çük namaz odamın atmosferini dolduruyor görünüyordu. Bu- 
nun yalnızca benim hayalim olup olmadığı hususunda bir fik- 
rim olmasa da inanılmaz ölçüde güzel bir tecrübeydi. 


Mürid her zaman bir şekilde “yükseltilmeyi” umar; amacı 
olan Allah'a biraz daha yaklaştırılmayı. 


Zikrimde vuku bulan bu değişim çok güç ve kararlı bir mü- 
cadele sonucunda hâsıl oldu. Her şey zaman alır. Tarikata yeni 
giren, özellikle de “anlık nirvana” kültürüyle büyüyen bir Ba- 
tılı, yavaş yavaş mürşidimin sözleri ardındaki hikmeti anlar: 


“Yolculuk uzun 
Deniz derin 

Allah hepimizle 

Biz de Rabbimiz'le." 


Yolculuk uzun ama tasavvuf Allah'a yolculuk için hâlâ en 
çabuk yol. Bu “sırat-ı müstakim” Şeyh Muinüddin Gisti' nin 
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yazdığı gibi: “Aslında düz bir çizgi, hep kendinden bahsetme 
haliyle sevgili aziz Allah'la vahdet arasındaki mesafeyi tayin 
eden iki nokta arasındaki en kısa mesafedir.” 


(Süfi Tıbbı Kitabı) 


Mürşidim, “Yapılması gerektiği gibi zikri eda eden kimse 
için zikrin bereketi mutlaka onu bulacaktır” demişti. Bu deği- 
şim ramazan ayındaki zikrim esnasında gerçekleşti. Ramaza- 
nın bereketi ve zikrimin bereketi, çokça yanma sürecinin ger- 
çekleşeceği güneydeki kamış tarlasına taşınmazdan yalnızca 
birkaç gün önceydi. 


Çok değil kısa bir süre önce bir Avustralya üniversitesin- 
de genç bir öğrenci derin bir düşünceyle kafası karma karışık 
oturmaktaydı. Onu rahatsız edenin ne olduğu sorulduğunda 
şöyle cevap verdi: “Dünyanın merkezinde ateş varsa nur da 
var mıdır diye düşünüyordum.” 


Bir derviş Şeyh Ebü Said el-Hayr'a sordu: “Göğsünüzdeki 
bu gürültü nedir?” Bunun üzerine şeyh cevap verdi: “Bu niyaz 
ateşidir ve Allah iki ateş yaratmıştır. Biri hayat, diğeri memat 
üzerine. Diri ateş, Allah'ın kullarının göğüslerine şehevi nef- 
sinin tüketilmesi için yerleştirdiği rica ateşidir; bu ateş parlak 
bir şekilde yanar ve nefis yok edildiğinde o rica ateşi aniden 
hasret ateşine dönüşür. Hasret ateşi ne bu dünyada ne de öte- 
kinde asla ölmez; Resülullah [sallallahu aleyhi vesellem] şöyle bu- 
yurmuştur, “Allah kuluna iyilik irade ettiğinde, onun kalbinde 
bir nur halkeder." Ashâb-ı kirâm bu nurun alametinin ne ol- 
duğunu sorduğunda şöyle cevap vermiştir: “Kibir diyarından 
ayrılıp ebediyet diyarına yönelmek ve ölüm yaklaşmazdan 
evvel hazırlık yapmaktır.” 


(Margaret Smith'in Süfi Râbia eserinden uyarlanmıştır) 
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“Rahmân ve Rahim olan Allah'ın adıyla, 


(İnsanları) Diliyle çekiştiren, kaş ve gözüyle işaretler ya- 
pıp alay eden her fesat kişinin vay haline! 


O ki mal yığdı, onu saydı durdu. Malının, kendisini ebedi 
yaşatacağını sanıyor. 


Hayır, andolsun ki o, hutameye atılacaktır. 
Hutamenin ne olduğunu sen nereden bileceksin? 
Allah'ın tutuşturulmuş ateşidir. 

(Bir ateş) Ki gönüllere işler. 

O, onların üzerine kapatılıp kilitlenecektir. 


(Kendileri,) Uzatılmış direkler arasında (bağlı) olarak (ka- 
lacaklardır)” (Hümeze 104/1-9). 
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20. MÜRŞİD GERÇEĞİ 


SOO 


Miiridin mürşidi için hissettiği her daim artan sevgi, be- 
raberinde bu Batı kültüründe hayli zihin karışıklığı ve birçok 
ciddi ve güç sorunu beraberinde getirir. Batılı bir müride için 
bu derin ve güzel ilişkiyle alakalı kimi anlayışlara ulaşma ye- 
terince güçtür. “Diğer yarınızı bulma”, “Semada gerçekleşen 
bir evlilik”, “iki ruhun birleşmesi” şeklindeki romantik ide- 
alleriyle Batı'daki evlilik kavramı Batılı bir müridi için ka- 
lın ve yüksek bir engele dönüşebilir, çünkü tarikata girişiyle 
mâşuka, Allah'a tam ve bütüncül bir teslimiyetten başkası ol- 
mayan hakiki aşk diyarına girmektedir. Tam teslimiyet aşkın 
özü olmalıdır. Teslim olan şöyle der: “Seninim. Bana ne di- 
lersen onu yap.” Allah dostu da şöyle der: “Seninim Allahım, 
bana dilediğini yap.” İslâm, yani teslimiyet. 
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“Evlilik varlıkla alakalıdır- 

Peki, nerededir bu varlık? 

Sana mı ait olmalıyım? 

Kendime ait olduğumu sana düşündüren nedir? 
O’nunum ben, O'nun!” 


(Râbia el-Adeviyye, Kalbin Bekçisi) 


Zâhiri evlilik, yeni kocanın karısıyla olan evliliği nefs-i 
levvâme ve nefs-i mutmainnenin birlikte çalışarak mutluluğa 
ulaştığı hakiki evlilik olan bâtıni evliliğin tesisinde bir yar- 
dım vazifesi görebilir. Eğer mürid eşlerin birbirlerine saygı 
duyduğu ve manevi yolculukta diğerine yardım ettiği huzurlu 
ve onurlu dünyevi bir evliliğe mazhar olursa bu müride hayli 
lutuf bahşedilmiştir. Müridin muradı bâtıni evliliktir. Mürid 
nedime gibi bu iki ortakla nefs-i levvame ve nefs-i mutma- 
inne ile birlikte olacaktır. Nefs-i levvame boyun eğip nefs-i 
mutmainneye itaatkâr olduğunda zulüm korkusu olmaksızın 
bir arada bırakılabilirler. 


Mürşidin manevi yola başlayan kişide bu denli endişe ve 
zinin karışıklığına yol açmasına sebep olan tam olarak nedir? 
Mürşid bir insandır. Evet. Ama bir farkla: Mürşidinizle karşı- 
laştığınız diğer tüm insanlar arasındaki fark onun mükemmel- 
liğidir. Şeyh İbnü”1-Arabi”nin sözleriyle: 


“İnsan-ı kâmil, Cemâl-i Mutlak Allah'ın koşulsuz olarak 
zatını üzerinde gördüğü saf, temiz ve mutlak bir aynadır.” 

(Özün Özü) 

Mürşid yeni müridin okuyabileceği istİslâm olarak bilinen 

ya da ilâhi iradeyle apaçık bir şekilde karşılaşacağı özel bir 

niteliğe sahiptir. Istislam, ümitvar bir kişinin bir anın idrakin- 

de faaliyet gösterecek bir berrak hazırlıktan başkası olmayan 
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daimi bir halini ifade eder. Mürid çokça arzuladığı Rehberi- 
ne ulaşınca karşısında Abdülkadir es-Sufi'nin şu sözlerinde 
belirtilen kişiyi bulur: “Hem anın kölesi - abdü'l-vakt- hem 
de vaktin ibadet edicisini - âbidü”l-Vakt. Bu, müridin kafa 
karşıklığının ve kendisini sorgulamasının bir yönüdür. Mürid 
istİslâmın hakikatini anlamaz. Mürid ayrıca abdü'l-vakt veya 
abidü'l-vaktin hakikatini de anlamaz. En şaşırtıcı olanı mü- 
rid, sevgili mürşidinin gerçekliğini anlayamaz. Burada gizem 
vardır, çünkü mürşid, Allah bilgisinin anahtarıdır. Bununla 
birlikte bu mürid nihayet rehberine, velisine kavuştu; onu 
bulmuştur, zira hakikati arzular, can atar ve ona ihtiyaç duyar. 
İstislamı anlamak durumundadır. Yoksa niçin rehberine, sev- 
gili mürşidine ulaştırılsın? 


Mürşid, müride tarikatın önceki hayatı süresince biriktirip 
durduğu faydasız, değersiz ve gereksiz tüm bilgileri nasıl yok 
edeceğini öğreten kişidir. Müridin ona karşı sevgisini artıran 
mürşidinin Allah vergisi saf rehberlik etme kabiliyetidir. Her 
nefes, müride mürşidi için daha fazla sevgi getirir. Her nefes 
müridi amacına daha da yaklaştırır, çünkü mürşid yoluyla mü- 
rid Peygamberimiz'e [sallallahu aleyhi vesellem] ve Hz. Peygamber 
yoluyla Teâlâ'ya ulaştırılır. Bir rehber. Bir nur. Allah. 


Şeyh İbnü”1-Arabf şöyle demiştir: 


“İnsanlar bir muallimin mucize göstermesi ve nuru izhar 
etmesi gerektiğini düşünürler. Ancak bir mürşide duyulan lü- 
zumun sebebi mürşidin müridinin tüm ihtiyaçlarına karşılık 
verebilmesidir.” 


Her bir müridin mutlak benzersizliği sebebiyle her birinin 
ağırlığı farklı olup her birinin öğretilenin deruni anlamına nü- 
fuzu da benzersizdir. Bazı müridlerin mürşidin dalga boyuna 
diğer dost sâliklerden daha yakın olmaları hasebiyle alıcıları 
daha iyi bir uyum halindedir. Bazı müridler mürşidin huzu- 
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runa daha fazla potansiyel mürid getirirlerken diğerleri onun 
isminden başkalarına bahsetmeye dahi tahammül edemezler. 
Çünkü bu müridler sevgili mürşidlerinde ilâhi olanı hisset- 
mişler ve mürşidleri onlar için paha biçilmez bir hazine ol- 
muştur. 


Sarraflığı öğrenmeyen 
Bu gevheri boncuk sanır 
Varır verir yok nesneye 
Bilmez neye sattığını 


(Yunus Emre) 


Meşâyih-i âzamdan birine göre eğer mutasavvıfın sırrı 
ayan olacak olursa ona itaat edilir. Bazı müridlerin mürşid 
için coşkun sevgi ve korkularına sebep olan bir gerçeklik, 
bazı müridlerce idrak edilir. Başlangıçta yeni müridin çok 
candan sevilen hususun mürşidin zâhiri biçimi olmadığını 
anlaması bir parça güçtür. Bu onun gerçekliğidir, onun havi 
olduğu sırdır. Müridlere bile isteye sahip oldukları her şeyleri 
terkettiren ve mürşidlerine koşuşturan şey, mürşidin gerçekli- 
ğinin bu sevgisidir. Tasavvuf üzerine yazılan kitaplar böylesi 
güzel hikâyelerle doludur. 


Fahreddin-i Irâki sevgili mürşidi Şeyh Konev?”den uzak- 
ken yazdığı bir mektupta şöyle yazmıştır: 


“İpin ucu elinizdedir, ben elinize göre eğitildim. 

Beni kendinize doğru çekerseniz, size dönerim. 

Sizden ayrı oluşla neredeyse helak oldum, 

Öyle ki elimden tutmazsanız, asla kalkamam.” 

Mürid Iraki’ninki gibi ezici bir sevgi hissettiğinde mürşi- 
diyle birlikte olmak için çırpınır ve yakarır, ancak kalbi ger- 
çekte bu acının altında sakindir, çünkü bilir ki eğer mürşidi 
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tam olarak aynını onun için hissetmedikçe böyle hissetmeye- 
cektir. Hem Mevlana Mesnevi'sinde şöyle demiyor mu? 


Âşığın gönlünde çakınca aşk şimşeği 

Bil ki o kalp zaten aşkla doludur 
Katlanınca kalbinde aşk-ı ilâhi 

Allah da seni seviyordur şeksiz gümansız 


Mürid, fiziki olarak mürşidinden ayrıldığında Mevlânâ 
Celáleddin'in Şems-i Tebrizi için söylediği sözleri sarfeder: 


“Ey doğu rüzgârı, kalbim Tebriz'de 
Gecikmeden selâmımı götür Tebriz'e!” 


Kadın ya da erkek, Batılı mürid asla böylesi bir sevgiyle 
karşılaşmamıştır. Tasavvufun hayatın bir gerçekliği olduğu 
müslüman ülkelerde müridlerin şeyhlerine besledikleri bu 
kuvvetli sevgi kabul edilir ve onurlu addedilir. Sonuçta çokça 
tefekkür ve mürşidine olan birçok sorudan sonra mürid kalbi- 
ni doyuran en şaşırtıcı şirinlikte var olur. Nihayet mürşidiyle 
olan ilişkisinin hayli üst seviyede olduğu şeklindeki esritici 
gerçeği kabul eder. Sevgili mürşidi onu yurda götürmektedir. 
Şeyh İbn Atâullah el-Iskenderi’nin yüce sözleriyle: 


“Şeyhin kendisinden bir şeyler dinlediğin kişi değildir. 
Şeyhin kendisinden bir şeyler aldığın kişidir. Şeyhin sözle- 
ri seni karşılayan değildir, bilakis işareti senin içine sirayet 
eden kişidir. Şeyhin seni kapıya çağıran kişi değildir, şeyhin 
seninle onun arasındaki perdeyi kaldıran kişidir. Konuşma- 
sı seni karşılayan kişi değildir senin şeyhin, şeyhin, hali seni 
uyandıran kişidir. Şeyhin arzular hapishanesinden seni âzât 
eden ve Rabb'ine seni açan kişidir. Şeyhin, Rabb'in nuru kalp 
aynasında zuhur edene kadar kalbinin aynasını cilalayan ki- 
şidir. O seni Allah'a taşımıştır, sen de O'na gitmişsindir. Sen 
O’na ulaşana kadar şeyhin seninle gitmiş ve seni Allah'ın el- 
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lerine atıncaya kadar hâlâ seninle olmuştur. Sana, “Buyur, işte 
Rabb'in!” diyene kadar huzurun nuruna seni sevkeder o.” 


Daha sonra müridin kalbi aşağıdaki çokça okunan âyette 
ihtiva edilen yeni bir anlama uyanırken kalbi delik deşik olur. 
“Ve (and içerim) doğurucuya ve doğurduğuna” (Beled 90/3). 


Mürşidin manevi babandır. Sen onun evladısın. O seni 
yurda götürüyor. Sübhânallah. 
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21. VE SINIR DEĞİLDİR GÖKYÜZÜ 


Bu “kitaplar kitabı”nın mutlak zamanı aşarlığını müride 
idrak ettiren Kur'an'ın her bir âyeti içindeki derin anlamların 
uyandırıcılığıdır. Kur'an sadece tarihi bir metin değildir. Her 
âyet, her çağdaki her insan için derin anlam, hikmet ve kıla- 
vuzlukla doludur. Kur'an bu çağ içindir. Şu an içindir. 


Kur'ân-ı Kerim'e doğru tarzda yaklaşılmalıdır. Her müs- 
lüman bilir ki mübarek kitabı açmazdan evvel bile abdestli 
olunmalıdır. “Ki ona temizlerden başkası dokunmaz” (Vâkıa 
56/79). 


Onun açıldığı, okunduğu, kapandığı ve hoş bir şekilde 
kaldırılıp konduğu tavır her müslümanın mukaddes kitabına 
karşı hissettiği saygı ve korkunun göstergesidir. 


Mürid samimi olarak Kur'an'dan daha fazla bilgi almak 
isterse derunen boş olmalı, hiçbir şey beklemeyip yine de 
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korkulu bir şuurla bekleyip gözetlemelidir. Allah'ın kendi 
kelâmıyla ona sarih kılmayı irade ettiği her bilgi için zâhiren 
ve bâtınen bir temizlik haliyle bekler. Sonra kalbinde parlak 
bir nur huzmesi parladığında sevgi ve korkuyla coşar. Daha 
önce söz konusu kelime ya da âyetle alakalı bu görüşe sahip 
olmamıştır. Sanki onu ilk kez okuyor gibidir. 


Kur'ân-ı Kerim, kendisini sürekli yeni bir şekilde izhar 
edebilir ve kendisini takva, beklenti, arzu ve kendisini arın- 
dırmak için yoğun bir talep olan himmetle arınma peşinde 
olan kişi için açık kılar. Kişi “Allah” adının her anılışında 
titreyecektir. “Allah, sözün en güzelini, (Kur'an'ın âyetlerini 
güzellikte) birbirine benzer, ikişerli bir kitap halinde indir- 
di. Rab”lerinden korkanların, O'ndan derileri ürperir, sonra 
derileri ve kalpleri Allah'ın zikrine yumuşar. İşte bu (kitap) 
Allah'ın rehberidir. Dilediğini bununla doğru yola iletir. Ama 
Allah kimi sapıklığında bırakırsa artık ona yol gösteren ol- 
maz” (Zümer 39/23). 


Burada zikrin şirin meyvesi durur. Mürid artık Kur'an'ı 
sadece iki fiziki gözüyle okumaz. Kalp gözü ve basireti ile 
okumaya başlar ve Kur'ân-ı Kerim'in parlayan bir şekilde 
hakikatlerini onlara izhar ettiği yer kalbin içidir. “Onların, 
Allah'tan başka kendilerine yardım edecek velileri yoktur. 
Allah kimi sapıklıkta bırakırsa artık onun için bir (kurtuluş) 
yol(u) yoktur” (Şürâ 42/46). “Şu dünyada kör olan kimse, 
ahirette de kördür (dünyada doğru yolu göremeyen, ahirette 
de kurtuluş yolunu göremeyecektir, hatta onun) yolu daha da 
sapıktır” (İsrâ 17/72). 


Bu, kitaplarda bulunmayan bir bilgidir; müridin kalbinde, 
arınma ve cilalanma sürecinde kalpte açığa çıkan bir bilgidir. 
Bu yüzdendir ki mürid kendisini sevgili mürşidi yoluyla aldı- 
ğı mübarek evradına tamamen ve candan adar ve çok geçme- 


den şahsi evrad hediyesinin derinlik ve kuvvetini idrak eder. 
Kafadaki bilgi geçmişte bırakılmıştır. Müridin kalbi yavaşça 
ama şüphe olmadan bilgiye yolculuk etmektedir ve Kur'an 
okurken kalbinde çakan bu ilk nur şimşekleri onu daha fazla 
şevkle doldurmaktadır. Himmeti artar. 


“De ki: Rabbim ilmimi artır!” (Tâhâ 20/114). 


Sevgili Peygamberimiz [sallallahu aleyhi vesellem) bir hadisin- 
de şöyle buyurmaktadır: “Kur'an'ı maharetle okuyan kimse 
Allah'a yakın olan yüce meleklerle beraberdir. Kur'an'ı keke- 
leyip zorluk çekerek okuyan kimseye ise iki kat ecir vardır.” 


Bu güzel hadis Arapça konuşmayan sâlik için, özellikle de 
hayatının geç bir döneminde tarikata giren bir kişi için büyük 
bir rahatlıktır. Yeni sâlik Arapça öğrenme vazifesiyle ve tari- 
katta yola devam için arzuyla Arapça gramerinin derinlikleri- 
ne dalmaya çabalayarak cesareti kırılabilir. Bu gerçekten ge- 
rekli midir? Kursa gidip çocuk gibi ‘Elif Be Te’yi öğrenmek 
zorunda mıdır? Tasavvufla alakalı büyük şaheserleri okuma 
ve özümsemeyle harcanan vakti azaltıp Arapça'nın incelik 
ve güç olan kısımlarıyla boğuşmak durumunda mıdır? Otu- 
rup saatlerce yapabildiği kadar fazla sayıda süre ezberlemeye 
teşebbüs etmeli midir? Tüm bu sorulara verilecek cevaplar 
olumluysa şevkli yeni salik böylesi ağır yükün ağırlığının al- 
tında ezilecektir. 


Allah'ın rahmeti sonsuzdur. Allah bu sâliki büyük yolu- 
na sevketti. Bu sâliki kendi hizmetinde çalışmak için seçti. 
Allah'ın rahmeti nasıl sınırlanabilirdi? Bu sonsuz rahmet yal- 
nızca anadili Arapça olanlara ya da fotoğrafik hafızaya sahip 
olanlarla sınırlı değildir. Kalbi Allah aşkıyla dolu fakir, oku- 
ma yazma bilmeyen köylü ne yapsın o zaman? 


Bir hikâyede mütevazi bir adam bir gün yolda bir kâğıt bu- 
lur. Kâğıtta “Allah” ismi yazılıdır. Adam küçük kâğıt parça- 
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sını eve getirir, esanslar ve sevgiyle saklar. Rabb'inin ismine 
karşı yaptığı bu hizmetle ona “ilm-i ledün” verilir. 


“En kötü” şey, insanın dilin gramerini öğrenmesi, ancak 
kalbin gramerini öğrenmemesidir. Çünkü kalp Allah'a şa- 
hit olunan yerdir ve eğer kalp grameri yanında dil grameri 
de olursa kalp sahibi huzurlu olur. Rahman'ın elleri arasında 
durduğunda o gün onun kaybından veya aklını yitireceğinden 
korkmazsın. Allah Azze ve Celle dil grameri sebebiyle değil, 
hadiste de buyrulduğu gibi kalp grameri sebebiyle affeder; 
‘Allah süretlerimize ve fiillerimize değil kalbimize bakar”. 
Eğer bir kişi diliyle meşgul olur ve Rabb'inin ellerinde ona 
ne olacağından habersiz hale gelirse kaybeder ve aklı yiter. 
Şayet Allah indinde dereceler dilin tanzimine göreyse süfiler 
Arapça'dan hiçbir şey bırakmayacaklar ve derunun arındı- 
rılması ve hallerin düzeltilmesinde şimdi âlim oldukları gibi 
ilim sahiplerine dönüşeceklerdir.” 


(Şeyh Ahmed el-Alevi, Marifetullah) 


“Bir defasında Hasan-ı Basri akşam namazı vakti Habib-i 
Acemi'ye gitti. Hasan, Acemi'nin namaz esnasında bir keli- 
meyi yanlış telaffuz ettiğini işitti. Onunla namaz kılmayı uy- 
gunsuz olarak düşündü. Bu sebeple duaları ondan ayrı okudu. 
Geceleyin Rabb'inin ona rüyasında şöyle dediğini gördü: Ha- 
san, eğer Habib-i Acemi'nin arkasında durup kıraat etseydin, 
rızamızı kazanırdın. Sizin tek bir duanız, hayat boyu yaptı- 
ğınız tüm birlikte yapılan dualardan size daha fazlasını ka- 
zandıracaktır. Onun telaffuzunda hata aramaya çalıştın ama 
onun kalbinin safiyeti ve mükemmeliyetine bakmadın. Bil ki 
sadece kelimelerin doğru telaffuzundansa pişman bir kalbi 
katbekat fazla severiz.” 

(Feridüddin Attâr, Tezkiretü'l-Evliya) 


8 Müslim, Birr, 32. 
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Kur'ân-ı Kerim'i ezberlemeye çalışmada büyük bir ecir 
vardır ve ayrıca kalbi temizlemeye çalışmada, incelik secca- 
desinde boş bir halde oturmada, Rabb'ine yönelmede ve kut- 
sal kitabın yalnızca tek bir kelimesi içinde gizli olan doğru 
anlayışın bir kıvılcımını beklemede yoğun ecir vardır. Eğer 
sâlik Arapça'da uzman biriyle oturup Kur'ân-ı Kerim'i ez- 
berlemek için hem zamana hem de fırsata sahipse daha fazla 
lutfa mazhar olur. Yoldaki büyük üstatların birçoğu Kur'an'ı 
ezberlemişler ve hadis bilgisinde derinleşmişlerdir. Ama biz 
Avustralya”dayız. Dilimiz İngilizce. Adanma yoluyla ve bir- 
çok Allah dostunun çabalarıyla yalnızca güzel Kur'an me- 
allerine sahip olmayıp ayrıca büyük tasavvuf üstatlarının 
önemli ve kuvvetli eserlerinin tercümelerine de hemen ba- 
şucumuzda sahibiz. Bu sebeple şükranla dolmalıyız. Allah, 
kitabında şöyle der: “O, sizi seçti ve dinde size bir güçlük 
yüklemedi” (Hac 22/78). 


Kur'ân-ı Kerim Allah kelâmıdır. Arap dili Allah kelâmını 
insanlara taşıyan araçtır. Allah kelâmı kelimelerin ötesinde- 
dir. Allah kelâmı, Allah'ın arınmış kulunun cilalanmış kal- 
binde anlaşılır. “Kalp”, insanda Allah'ın idrak edildiği şuur 
noktasıdır. 


“Sülük”, gerçek bir mürşid ya da şeyhin rehberlik ve ih- 
timamı altında tasavvuf yolunda usule uygun yolculuktur. 
“Sâlik”, mahlükatla başlayıp Allah'taki yaratılmamış haki- 
katlere doğru yukarı giderek bu yolu usulüne uygun izleyen 
tasavvuf yolundaki yolcudur. Bir tarikattaki tüm müridler 
yolculuğa kabiliyetli değildir. Kimileri sanki diğer müridler 
tarikata bağlılıklarından derunlarına bereket ve lutuf çekseler 
de sabit gibidirler. Diğer müridler hakka'l-yakin (kesinligin 
tahakkuku) olan amaçlarına doğru giden yol boyunca sürekli 
yolculuk halindeki “sâlikün”a (yolculara) dönüşürler. 
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Avustralya. 20. yüzyıl sonu. Bir kişi tasavvufi yolda yolcu- 
luk etmede niteliğe sahip olup olmadığını nasıl bilebilir? Eğer 
bu niteliğe sahipse yolculuk için bir valize ne hazırlamalıdır? 


Tasavvufta üç iman derecesi vardır. Yakini bilgi (ilme'l- 
yakin), yani ilâhi hakikati işitip yaydığı şeye inanmak. Yakini 
görüş (ayne'l-yakin), ilâhi hakikati görmek, nurunu görmek. 
Yakini tahakkuk (hakka'l-yakin) yani ilâhi hakikat ateşinde 
yanmak. Mevlânâ Celâleddi-i Rümi der ki: “Mutasavvıf yan- 
ma hali içre oturur.” 


Kişi kendinde yanma hali içre oturmaya bu yoğunlukta 
can attığı şeyi bulduğunda ne olur? Bu onun tasavvuf yolunda 
bir yolcu olmak için gerekli niteliklere sahip olup yalnızca 
kenardan izlemeye razı bir kimse olmadığını mı ima eder? 
Şeyh İbn Atâullah el-İskenderi, Hikem'inde şöyle der: “Al- 
lah dilinizi bir arayışla çözerse bilin ki size bir şey vermek 
istemektedir.” Ayrıca şöyle der: “Sizin sonradan olan ricanız, 
O'nun önceden verişinin nasıl sebebi olabilir?” 


Dolayısıyla hakka'l-yakin için can atan bu kişi, samimi- 
yet ve ihtiyaçla elini Allah için tutacak kişiye sevketmesi için 
Rabb'ine ricayla yalvarır. Allah ebed öncesinden beri gerçekte 
rica ettiği şeyin her zaman doğru vakitte verileceği sebebiyle 
mi bu spesifik ricayla onun kalbini açıp dilini çözmüştür? 


Bir defasında adamın biri Râbia el-Adeviyye'ye şöyle 
sormuştur: “Çok günah işledim ve Allah'a isyan ettim. Eğer 
tövbe edersem tövbemi kabul eder mi?” “Hayır” diye cevap 
verir Râbia, “Ama eğer Allah size dönerse siz de Allah'a dö- 
nersiniz.” 


Allah sâlike yönelir, bu yüzden sâlik de O'na yönelir. Mür- 
şidimin Allah'ı arayan bir kişiyle alakalı olarak söylediği gibi: 
“Bu en büyük şanstır!” Büyük şanstır, çünkü bu sâliklerin 
ruhları elest bezminde himmet verilmek üzere, Rab'leri için 
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can atma himmeti verilmek üzere seçilmiştir. Elest bezminde 
ruha dünya hayatında zâhir olacak ve hediyelerin en değerlisi 
olan himmet verilmiştir. Sonra fiziki bedenle örtülerek “şanslı 
kişiyi dönüş yolculuğuna, yükselişe, Mirac'a -tekrar kökenle- 
rine yani Allah'ta yok olmaya dönüşe- sevk edecektir. Burada 
vahdet vardır. Tüm kesret yok olmuştur. 


“Bundan önce bir kalp vardı 
Ayrıca bin tasa. 
Şimdi düştü geldi hepsi 
Lâ ilâhe illallaha" 
(Fahreddin-i Irâki, Allah Âşığı) 


Bourke'in ardında veya Melboum'ün ortasında bir yerde 
yaşayan bir kişi bu hakiki ilmin peşine düşerse ne olur? Bir 
müslüman olmadan tasavvuf yolunun gerekçesini yüklenebi- 
lir mi? Cevap yankılanan bir “hayır”dır. Mir Veliyyüddin'in 
Tasavvuf Yolundaki Tefekkür Eğitimi eserinin önsözünde 
Seyyid Hüseyin Nasr şöyle demektedir: 


“Sayıları Batı daki manevi güçlerin zayıflayışıyla günden 
güne artan okültistler ve sözde spiritualistlere gelince, onlar 
manevi tekniklerden bahsetmişler ve aslında bir zamanlar 
Hinduizm ve Budizm'in saflığını bozduktan sonra tasavvuf 
alanını sonradan fethe girişmişlerdir. Ancak kelimenin gerçek 
anlamıyla geleneksel ya da Ortodoks olmadıkları için -ve ta- 
rikattaki ilk adımı atmak için dahi gerekli olan kutsal kanun 
ya da şeriata saygıları olmadığı için- bir boşlukta konuşurlar. 
Asgari olarak yalnızca zarar verebilecek ve azami olarak in- 
sanları deliliğe ve bilincin şeytani hallerine sevkedecek medi- 
tasyon ve düşünme teknikleri sunmaktadırlar.” 


Tasavvufa çekilen gayri müslim, İslâm'ın kalbine, özüne 
paldır küldür koşma teşebbüsüyle, İslâm şeriatını atlamaya 
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çalışmak gibi büyük bir tehlikeye karşı oldukça dikkatli ve 
bilinçli olmak durumundadır. 


Kişi toprağı sürmeden, artıkları kaldırmadan, gübre at- 
madan, tohum dikmeden, tohumu sulamadan, ilk fışkın ve 
filizleri sabırla beklemeden, yabani otları sökmeden, biraz 
daha sulayıp beklemeden, sabırla izleyip güvenmeden en tatlı 
meyveleri tatmayı umamaz. Ağaç birkaç ay, çokça günışığı 
ve fazla sabrın ardından sağlam kök ve dallarını yayar. Ancak 
bunlardan sonra ilk minik meyveler görünür, belki gerçekten 
olgun şirin meyvelerin tadılmaya uygun hale gelmesinden 
önce birkaç yıl daha geçmesi gerekebilir. Bu yolda kestirme 
yol yoktur. 


“Yolculuk uzun 


Deniz derin.” 


İslâm şeriatına yapışılmalıdır çünkü sâlikin aradığı şey bu 
mukaddes düsturların “içindedir”. Mürid süretin içinde ihtiva 
edilen anlamını aramaktadır ancak ilkin süret bilinmelidir ki 
anlam tezahür edebilsin. Kişi namaz kılmadan İslâmi ibadetin 
derinine inemez, keza oruç tutmadan oruç ibadetini de idrak 
edemez. En önemlisi de Kur'an'ın zâhiri öğretilerine saygı ve 
hürmete hazır etmemişse Kur'an'dan hakiki ilmi alabileceği- 
ni bile düşünmemelidir. Aynı şekilde Hz. Peygamber vasıta- 
sıyla insanlara ulaştırılan tüm şeylere inanıp onlarla amel et- 
meye hazır olmadığında da bu beklentiye sahip olmamalıdır. 
Bu inançların “bu çağ ve zamanda” gereksiz olduğunu kabul 
etmek, kişinin cehalet ve kibrinin derecesini ortaya koymak- 
tadır. Açık bir samimiyet eksikliğini gösterir ve samimiyet bu 
nihai hakikat arayışındaki can alıcı unsurdur. 


Öyleyse kalbi tasavvufla cezbolan gayri müslim eğer bu 
bilgi için açlığı samimiyse tereddüt etmeksizin İslâm'ı kabul 
edecektir. İslâm kalpte tasdik edilir ancak bu iman ikrarını 
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şahitler huzurunda yapmak elzemdir. İki müslüman şahit, tüm 
gereken bu. Camiye git! Şehadet getir! Yolculuğa başla! 


Kalbin Rahmet Denizleri kitabında, Şeyh Nazım el-Kibrisi 
bunu küçük bir hikâyeyle anlatır: 


“Büyük şeyhimiz Sultanü'l-Evliya Şeyh Abdullah ed- 
Dağıstani (kuddise sırrıhü) hayattayken birkaç batılı onu Şam'da 
ziyaret ettiler. Büyük şeyhimizle tanışan Yeni Zelandalı yaşlıca 
bir hanım seksen yaşlarında olan bir başka hanıma bir mektup 
yazmış! “Ey hemşirem, hayatımın amacına ulaştım. Ömrümde- 
ki menzilime vardım ve keder olmaksızın ahiret hayatına adım 
atmaya hazırım. Eğer hayatımızın amacını bulup seni ahirete 
taşıyacak iç huzura ulaşmak istiyorsan Şam'daki Kasiyun da- 
ğında yaşayan Şeyh Abdullah Dağıstâni adlı şahs-ı muhteremi 
ziyaret etmelisin. Şayet hizmetkârı Şeyh Nazım”ı bulursan seni 
ona götürecektir. Ben onlarla tanıştım, güvendim ve amacıma 
vâsıl oldum. Umarım sen de onları ziyaret edersin ki menzili- 
ne ulaşan birkaç talihli arasına girersin.” Bu hanım arkadaşının 
mektubunu alır ve Şam'a doğru yola çıkar. Beni bulduğunda 
ağlamaya başladı. Onu büyük şeyhe götürdüm. Orada daha çok 
ağladı ve onun ellerini öptü. Daha sonra büyük şeyh onu otur- 
tup ona hitap ederken ben de tercüme ediyordum. Şeyhimin 
onunla konuşmasının sonuna kadar ağlamaya devam etti; na- 
maz vakti gelip biz namaza kalkınca o da şapkası, ayakkabıları 
ve üzerindeki tüm şeylerle birlikte namaz kıldı. Büyük şeyhi- 
mizle birlikte namaz kılmak onun için bir lutuftu.” 


Hâce Yusuf Hemedâni şöyle demiştir: “Allah'la birlikte 
olun. Eğer Allah'la birlikte olmak gücünüz dahilinde değilse 
Aziz Allah'la birlikte olmaya ulaşıncaya kadar Allah'la bir- 
likte yaşayan bir kişinin yanında olmaya çalışın.” 

Ne var ki çok genç bir müslümansanız ve birazcık da utan- 
gaç ve heyecanlıysanız böyle bir kişiyi bulmanız güçtür. Yine 
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de büyük üstatların maiyetinde oturabilirsiniz, tüm yapmanız 
gerekeni onların yazılarına dalmak ki bu da o kadar zor bir şey 
değil. Burada, Avustralya'da, Şeyh İbnü”1-Arabf”nin, Şeyh 
Abdülkerim el-Cili'nin, Mevlânâ'nın ve diğer birçok üsta- 
dın, ayrıca da çağımızın büyük bilgelerinin -Frithjof Schuon, 
Réne Guénon, Gai Eaton, Martin Lings, Titus Burckhardt- 
hayli zengin ve güzel tercümeleri mevcut. Bir yolla kişi bu 
kitaplar vasıtasıyla tasavvufun düsturlarına bağlanabilir. Ken- 
di efendinizi öyle önünüzde durur bulma isteğiyle gözleriniz 
ağlamaktan kızaracağına bu üstatlarla oturmak oldukça basit 
ve harika. 


Şimdi kişi kendinde manevi yol için kuvvetli ve samimi 
bir istek bulacağını varsayarak eğer rehberini bulma lutfuna 
erişirse yanında ne taşınması gerektiğini düşünmeye başlaya- 
bilir. Yolculuk için küçük ama gerekli kimi hazırlıklara baş- 
lamayı isteyebilir. Acaba yolda giderken yanında bulunacak 
küçük valize ne koymalıdır? Tabii olarak bir rehber olmadan 
valizini toplamaya gerçek anlamda başlayamaz, ancak eş- 
yaları düzenlemeye, neyin gerekli neyin gereksiz olduğunu 
görmek için bu eşyaları göz önüne sermeye başlayabilir. Bir 
tarikattaki sâlik yükselmek ister. Uçmak ister. Mümkün ol- 
duğunca çok dünyevi bağdan âzat olmak ister. Yolculuk için 
yükü bu sebeple hafif olmalıdır. 


Yeni müslüman olan kişi şeriatla alakalı akademik külliya- 
tın hacmiyle tamamen yılgın hissedebilir. Miras hukuku, bo- 
şanma, zekât ve diğer birçok konu. Önünde Arapça durmakta- 
dır. Bunlardan herhangi birini nasıl özümseyecektir? Nereye 
dönse insanların kimi durumlarda uygun düşen İslâmi terkip- 
leri söyleyişini işitir. Müslümanların yemek yerken, içerken, 
otururken ve yürürken kimi ince ayrıntılara dikkat ettiklerini 
görür. Abdülkadir es-Süfi' nin dediği gibi: “ömrümüzü sonsuz 
sayıdaki ciltlerden oluşan bir perde ardında yaşamak duru- 
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mundaysanız nasıl davranmanız gerekir, ya bırakacaksınız ya 
da üzerine düşeni -bir âlime yönelmeyi- yapacaksınız.” Yeni 
müslüman tüm bunların ağırlığı altında ezilebilir ancak eğer 
uçmaya can atan biriyle endişelenmesine gerek yoktur. Tüm 
bu bilgiyi yanında taşımak zorunda değildir. Eğer kişinin ço- 
cukları yoksa ne diye İslâm miras hukukunun detaylarıyla 
ilgilensin. Evliliği sakin ve huzurluysa ne diye boşanmayla 
alakalı konuları öğrensin? Belki de çok parası yok, o zaman 
faiz ve yatırım hakkında endişeye de çok mahal yok. Bir tari- 
kattaki sâlik kendini hakiki bilgiye hazır kılmak için temizle- 
me gayretindedir. 


“Gerek hafif gerek ağır olarak savaşa çıkın, mallarınızla 
ve canlarınızla Allah yolunda cihad edin. Eğer bilirseniz bu, 
sizin için daha hayırlıdır” (Tevbe 41). 


Sâlik, her zaman sevgili Peygamberine sallallahu aleyhi vesel- 
lem] bakmalıdır. Hz. Peygamberin ne yapmış olduğuna, onun 
sünnetlerine bakmalıdır. Amele bakmak, daha sonra da ame- 
lin “içine”, anlamını görmek için bakmaya çalışmalıdır. İlkin 
sağ ayakkabı tekini giymek, sağ elle yemek yemek, camiye 
girerken veya evden çıkarken yumuşak bir şekilde söylenen 
sözler, tüm bu zahiri ameller yüce Allah'ın sürekli şuurunda 
bir bilinçle yaşama teşebbüsünde her Müslüman'ın izlemesi 
gereken şeylerdir. “Allah'ı görüyormuş gibi ibadet etmek.” 
Kişinin hayatının her anında bu bilinci taşımalı ve aldığı her 
nefes onu amacına - el-Hakk'a, yani Allah'a - daha da yak- 
laştırmalıdır. Bu sebepledir ki ameller bizi özgür kılmak için 
vardır, zincire vurmak için değil. Salik her daim içe bakma- 
lıdır, sonrasında İslâm'ın güzelliği kalbini halavetle, tatlılıkla 
dolduracaktır. Ve eğer yeni Müslüman olan kişi sevgili mürşi- 
dini bulmamışsa kalbindeki bu şirinlik onu yenilenen arzu ve 
gözyaşlarıyla ileriye iter. 
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Birkaç asır önce Şeyh Arabi ed-Darkavi nihayet efendisi 
Sidi Ali el-Cemel'i Fez'de buldu. 


“Kapıyı çaldım ve kapıyı bana açtı. “Allah için elimi tut’ de- 
dim. Elimi kavradı ve bana “hoş geldin” dedi. Beni zâviyedeki 
yerine götürdü. Benimle sevindi ve coştu. Ona, “Sidi, uzun 
zamandır bir şeyh arıyordum” dedim, O da bana, “Ben de 
uzunca bir süredir samimi bir mürid arıyordum? dedi.” 


(Şeyh ed-Darkavi, Mektuplar) 


Öyleyse bu arzulu yeni müslüman yurduna yolculuk için 
küçük valizine ne yerleştirmeyi düşünmelidir? Nasıl namaz kı- 
lınacağını öğrenmelidir. Nasıl oruç tutulacağını öğrenmelidir. 
Kur'an'ın son on süresini öğrenmeye gayret etmelidir. Her- 
hangi bir vakitte namaz kılacak şekilde giyinik olması onun 
için iyidir. Namazın içinde. Orucun içinde. Kur'an'ın içinde. 
Kalbiyle aramak. Bir şeyh şöyle demiş: “Kalbin fiillerinin bir 
zerresi, organların fiillerinin dağlarından daha evladır.” Yeni 
müslüman yavaş yavaş ilkin sağ ayakkabıyı giymek, sağ elle 
yemek yemek gibi sayısız küçük fillerle hayatını doldurma- 
ya başladığında bu anlamlı fiillerin ona tabii olarak geldiğini 
keşfedecektir. 


Sanki tüm bu şeyleri uzun zaman önce öğrenmiş gibidir 
ancak bu şeyler dünyevi alışkanlıkların birikintisi altında gö- 
mülü kalmış ve unutulmuştur. Daha sonra onları açığa çıkarıp 
uygulamaya koyduğunda sürekli olarak Rabb'ini hatırlatan 
şeyler olarak işlev görürler. Her eylem bir zikir biçimidir. 
Başlangıçta onların ağırlığıyla ezileceğini düşünse de çok 
geçmeden gerçekte bunların onu özgür bıraktığını ve yüksel- 
mesine olanak verdiklerini -miracını başlatmak için- farkeder. 
İslâm'ın güzelliğini anlamaya başlar. Gerçek bir rehbere olan 
ihtiyacı daha da parlak bir şekilde ayan olur! 
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Tasavvuf yolu için samimi olarak can atan her kişi için 
mürşidini araması, bu sözüm ona ezoterizm çağında tehlike- 
lerle doludur. Gerçek rehber kisvesi altındaki sahtelerine kar- 
şı dikkatli olmalıdır. Onbirinci Saat'in sonunda Martin Lings 
gerçek bir rehberde bulunması gerekli nitelikleri gözler önüne 
serer. Eğer arzu sahibi kişi, bu gerekli özelliklerin farkındaysa 
ve şayet böylesi bir bilinç mürşidin görünmesi için Allah'a yo- 
gun yakarmayla birleşirse ve Allah dilemişse bir gün mürşidi- 
ni önünde bulacaktır. Ve efendisine ulaştığında asla Rabb'ine 
şükrü layıkıyla ifadeye muktedir olamayacaktır. Çünkü Şeyh 
Ahmed el-Alevi şöyle der: 


“Kişi ne kadar şükrederse etsin Allah'ın ondan hoşnut ol- 
duğu kadar ve Allah'ın o kişiyi kendisini arzulamaya hazırla- 
dığı kadar müteşekkir olamaz.” 


Martin Lings tasavvufun “kapıyı tıklama sanatı” olduğu- 
nu ifade eder çünkü, “Göklerin saltanatı senin içindedir” ve 
“Ararsan bulursun; sevgili efendin arayış yolunda ve kapıyı 
çalma sanatında sana eğitim verecek kişidir.” 


“Harika! Mâşuk arayışının ortasında seninle! 
Nerede ihtiyaç duyarsan orada tutmakta elini” 


(Mevlânâ) 
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SONSÖZ 


— 2 ea 


“İbrahim b. Edhem Belh sultanıydı. Bir gün sultan mai- 
yetindekilerle ava çıktı. Güzel bir geyiğin peşine düştüğün- 
de hızlı atı diğerlerini geride bıraktı ve çok geçmeden sul- 
tan kendini ormanda yalnız buldu. Orada ilâhi bir nida işitti: 
“İbrahim, uyan, burada ölüm seni alacak.’ Kelimeler o kadar 
tekrar edildi ki sultan sendeledi ve kendinden geçti. Kendine 
gelince geyiğin yakınında durduğunu gördü. Derhal okuna 
davrandı ancak yayını germeden geyik ona dönerek dile gel- 
di: “Seni avlamaya geldim, senin tarafından avlanmaya değil. 
Beni öldüremezsin. Rabb'inin seni zevk aldığın bu eğlence 
için yaratıp yaratmadığını hiç düşündün mü?” Bu sözleri ma- 
iyetindekiler de işitti. Bu sözleri işitince Rabbinin ateşinin 
korkusu İbrahim'i sardı. Başka tecrübeler birbiri ardına geldi. 
Büyük iman bu şekilde içinde gelişti. Tövbesi gözlerinde yaşa 
dönüştü. Ömrünü heba ettiğini hissetmişti.” 


(Feridüddin Attâr, Tezkiretü”1-Evliya) 
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“(Hilkatin başlangıcında) ruhlar vardı. O vakit birbirleri- 
ne tanıştırılan ruhlar hadiseler âlemine yükselmenin akabinde 
bir diğeri için sevgi hissetmeye başladılar. Tanıştırılmayanlar 
(dünyaya geldikten sonra bile) birbirlerinden ayrı kaldılar.” 


Hz. Muhammed [sallallahu aleyhi vesellem] 
“Allah'la durmak isteyen süfilerle durmalıdır.” 


(Mevlânâ Celâleddin-i Rümi) 


“Ey huzura eren nefis! 
Razı edici ve razı edilmiş olarak Rabb'ine dön! 


Allah'ı memnun etmiş ve Allah tarafından memnun edil- 
mis. 


(İyi) Kullarım arasına gir! 


Cennetime gir!” (Fecr 89/27-30). 
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- SINIR DEĞİLDİR 


- GÖKYÜZÜ 


"Tarikat “dünya hayatımı” nasıl etkiliyordu? 
Mürşidimin verdiği zikre samimiyetle 
yöneldiğimde geçmişteki sıkıcı günlük 
işlerimin, rabbime dair şuurumu arttıracak 
fırsatlara dönüştüğünü kesfediyordum. 


Yemek pişirmek, elbise yıkamak, bahçeyle 
uğraşmak gibi işler Allah'a yakınlaşmama 
birer vesile oluyordu. 


Evimden pazara veya merkete gitmek için 
attığım her adıma, sessiz ve yumuşak bir 
şekilde söylenen zikir eşlik ediyor, yanından 
geçtiğim her bir nesne Allah'ın açık bir 
işareti olarak görünüyordu. 


Bahçedeki bir ağaç ya da yoldaki bir taş 
veya gökyüzündeki bir bulut Allah'ın 
işaretleri ayetleriydiler. Hepsi kendine özgü 
bir tarzda Allah'ı tesbih ediyordu. 
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